数月前，他分开同居多年的女友菲，单独搬入这套公寓的十七层。在病院的走廊里，他等着她从手术室的门口呈现。春季班驳的阳光从树枝间流泻下来，他有短短一刻思惟的时候。
一个爱过的女孩要嫁人了，一些人赋闲了，而他本身，是一架欲罢不能的贸易机器，被物质和空虚差遣着，无停止地操纵。坐在酒吧的吧台边，他拉开领带，把药片混在whisky里喝了下去。非常想打个电话给任何一个能够扳谈的人。一个女孩悄悄坐到他的身边，他闻到她的香水，她看畴昔未满二十岁，却有一双蕉萃的眼睛。
是的，从我家搬过来后，这扇门就从没有开动过。她的眼神带着一点点的惶恐。传闻是之前有人从阿谁阳台跳楼，死了。她悄悄地又把门关上。
阿谁女孩就如许呈现在他的视野里。偶然他放一些唱片，让那些水一样的音乐流淌。他感受她听得见。他们隔着一段不太远的间隔，相互沉默地张望。没有说话，也没法触及。在黑暗中躺下来的刹时，他感遭到她的触觉，是如许敏捷而无声地滑过，一闪而过，像胡蝶轰动时的翅膀。
站台上，一个流浪的小孩向他乞讨。他给了小孩仅剩的硬币，换返来一朵皱巴巴的红色百合。一对情侣在旁若无人地亲吻。人应当有爱情。堕入爱情的人，会不轻易感冒，会更安康。阿谁女孩的脸清楚地闪现。她只呈现在他的深夜里，像一幕孤傲电影的场景。他向来没有抚摩过她的肌肤，没有听到过她的声音，但是伸脱手的刹时，他感遭到她柔嫩的布裙悄悄从指尖掠过。他想把本身的脸埋入她海藻般的长发里，他想和她倾诉。
但是当她硬要他接管孩子的尿布或能够猖獗地指责他的时候，他想起本身的糊口里，应当有自在。
有很多个夜晚，他瞥见劈面阳台上的阿谁女孩。在夜色里，阿谁广大阳台，像一部半夜电影里的场景。是深夜和凌晨交代的时分。春季的暖风衰颓。女孩穿的是白裙，缀着细细刺绣蕾丝。稠密乌黑的长发，直垂到腰际，海藻般柔嫩和疏松。偶然她在阳台上走动，身影象一只猫。偶然就坐在窗台上，蜷起赤裸的双脚，微微侧着脸。更多的时候，他看着她做一些噜苏的事情。用一个白瓷杯子喝水。坐在大摇椅上闲逛。吃一只苹果。直到凌晨的时候，她燃烧了阳台上的灯，然后隐没。