“我说，你们唱戏的，都有个艺名吧。”但印象中，伊叔从未提过他有甚么艺名。
不，是我开端给旦角上装。
猩红衣袍，金流苏银步摇，我仿佛瞥见了年青时的伊叔。这让我有些恍忽。
一天后辰时，院子已经打扫好，旦角开端上装。
我才给他勾好朱唇，香燃尽，门外锣鼓喧天，有人喊：“伶人凉薄下台。”年青伶人点了点头，道：“坐甚么位子挑甚么担子，走也。”
“当家的？”我正在给他戴头饰，见我愣住，年青的伶人就转过甚来，道，“当家的放心，我固然是年青了点，徒弟这个位子既然给我做了，我没有徒弟做的那么好，但也定不负徒弟常日里的教诲。”
剧场子还是那副老旧的模样，有些退色的红砖墨瓦，冷僻而破败。我轻车熟路来到它面前的时候，门内里有一把生锈的大锁，摸起来很沉重，上面还积了好些灰尘，使得这座剧场看起来仿佛被光阴忘记了好久好久。可现在，另有人惦记取它。
东南边的角落，不知何时多了一把太师椅，悄悄地放在那边，上面还搭有几件衣物。
话音未落，就闻声幕前的伶人又开唱了！
安常在笑，每次看你抽烟，都像是那种刚上初中的背叛少女，如果再剪个非支流发型，染一染头发，便能够去泡吧了。