屠宰间内，灯光暗淡，墙体漏风，吹的灯胆悄悄摇摆，牛白犀在埋头分化牛肉。墙边的椅子上铺着一块羊皮毯子，金小芬无声的看着牛白犀，眼神充满亏欠。过了半晌，牛白犀开口说：“干啥来了？说吧，我听着呢。”他的语气非常生硬，很不待见对方。金小芬浅笑着说：“我来看看你，趁便说点事。”牛白犀说：“我不需求你来看，有啥事说吧。”金小芬感喟说：“你要晓得，这大雪天我来到你这很不轻易的，你就不能给个好脸么？”牛白犀嘲笑说：“好脸？当初你家人给过我好脸么？我苦苦要求，成果呢，你晓得！”金小芬说：“成果？成果孩子仍然是你的，这么多年了，你尽过父亲的任务么？”牛白犀笑说：“笑话，孩子是我的？你看他那边长得像我，对了，我姓牛，他姓甚么？”金小芬说：“你这是气话，孩子是你的亲骨肉。”牛白犀说：“你如果来认亲的，那你就归去吧。晚后也别再来了。”金小芬问：“你真不认？”牛白犀剔出一块牛骨，扔在一旁：“你想让我害了他吗？你考虑过这件事对他的宦途，有多大影响么？”金小芬不唸声。牛白犀说：“我还要切肉，你归去吧。记着，你孩子姓张，我姓牛。今后，没啥事别上这来。”
张璟名身后，张一升每天去都他母亲家和她待会，尽能够的帮他母亲分忧。自从被金小芬数掉队，张一升便不再去他母亲家。人一上年龄，就喜好回想旧事。金小芬在家自感无聊，屋里是呆不住，唯有去找老友们谈天散心。
张一升听了不唸声。自从张璟名归天后，他就从未暴露过笑容。他最恶感别人提及他的身高，之前别人总会那他身高开打趣，说甚么“长得跟个女人一样，小巧小巧。”甚么“三等残废。”甚么“土行孙。”久而久之，他越来越忌讳别人谈身高的话题。即便所说的话题和他无关，他也会决计的避开。
张一升听了不唸声。自从张璟名归天后，他就从未暴露过笑容。他最恶感别人提及他的身高，之前别人总会那他身高开打趣，说甚么“长得跟个女人一样，小巧小巧。”甚么“三等残废。”甚么“土行孙。”久而久之，他越来越忌讳别人谈身高的话题。即便所说的话题和他无关，他也会决计的避开。
冬至那天，黑夜早早的覆挡住小镇。住民们各安闲路旁给故交烧纸。雾霾严峻的气候，又异化上烧纸味，呛得人们更加难以呼吸。
自从张璟名身后，摒挡完后代，金小芬也变得郁郁不乐，她偶然再去跳广场舞。常常堕入回想，回想做知青的光阴，回想张璟名，回想本身难以示人的隐私。更多的是考虑张一升的将来。
金小芬说：“你说你，老迈不小了，连个工具都没有，按说咱家前提也不差，你咋就找不到工具呢？你筹算找啥样的呀？”金小芬的腔调越来越高，锋利的刺入张一升的耳膜。张一升不唸声，低着头悄悄地抽烟。金小芬见张一升对本身的话，置若不闻，大呼：“你是不是要诚恳气死我？”张一升不唸声，只顾抽烟。金小芬说：“这礼拜给我领个媳妇返来，要不你就别返来了，闻声了么！”张一升说：“说完了么？说完了我归去了。”
这日大雪纷飞，从下午开端，一向到了早晨还没有停歇的迹象，地上的雪已经积得齐膝厚。乌黑的夜晚被这大雪反应的亮晶晶。牛芳蕊家的农场里，牛父正在屠宰间豆割牛肉，估计要忙到半夜。等弄的差未几后，他再睡上几个小时，到了第二天五点，他便仓促解缆，带领着大伙去市场上卖肉。