Perhaps they’ll listen now
幸运与不幸只一字之差,二者都不成缺,都有效;灭亡或者消逝……是相对的――生命不过如此。站在梵高面前,我不由自语:是的,生命不过如此。
到圣雷米小镇,已是这天中午1点多,因为打算当晚要在阿尔勒住,一下公车便在车站寻觅前去阿尔勒的公车信息。之前看过的穷游锦囊的信息说,坐59路公车便可之前去阿尔勒。正在研讨时候表,一个本地大叔热忱地上前,指着59路公车时候表的最末一行小字比划着奉告我们,59路公车只在周末发车,明天要去阿尔勒,只能坐54路公车。再一看,当天最晚的班车是3点40分。也就是说,我们在圣雷米的时候,只要两个多小时。
圣雷米真的只是一个小小镇,除了盛产葡萄酒和植物及花种子,这里还遗留着无数欧洲中世纪的陈迹:是电影《达・芬奇暗码》中几次提及的郇山隐修会地点之一,引发遍及争议的性学巨著《索多玛120天》的作者萨德,曾在此度过不知欢愉与否的童年,更惊人的是,这里还是写下那部曾精确预言法国大反动、路易十六上断头台等汗青事件的《诸世纪》的作者诺查丹玛斯的故里……而现在,慕名来到圣雷米小镇的,大多数人都是因为梵高。
这个下午,在阿尔勒随便逛着,想去看阿拉伯浴场,便跟着舆图走畴昔,到了一看,昨晚的餐厅竟然就在中间。现在的隆河一派明丽,曾在梵高笔下的大桥变得繁忙。夜晚的隆河安好奥秘,那才是我沉沦的梵高。
此次观光,在巴黎三天的浪荡中结束。直到站在奥赛美术馆里,看到梵高的自画像、梵高的房间、梵高的橄榄树、梵高的圣保罗、梵高的隆河星空……我才明白,作为一个非美术狂热分子的我,为甚么必然要吵着来这个美术馆。除了想看看这个火车站改建的美术馆以外,实在是为了向此次观光告别。刚来时马不断蹄地赶到阿尔勒圣雷米去寻觅梵高,又在西班牙沉浸了半个月,在安达卢西亚的热烈残暴面前还开着打趣说梵高仿佛已经离得好远了,却不想在观光的最后一天,竟又一次站在了梵高面前。关于梵高的统统又实在地返来了,之前的寻觅也有了更多的意义,或者说,有了一个最完美愉悦的结局。
定定神,敏捷走向旅游办公室,筹算先拿张舆图,问问方向。办公室在一处大树富强的泊车场边,倒是大门紧闭,能够因为恰是午餐时候,懒惰的法国人便关了办公室。只得研讨了一阵门口的舆图,然后沿着梵高大道一起向南。
是的,它还在,还是黄色的外墙,黄色的太阳蓬,乃至在中间当年梵高画画的角度,还立着一幅《夜晚露天咖啡座》的复成品,供游人们在不异的角度拍照。我们穿过教堂和教堂前的广场,来到古罗马圆形剧院遗址。古罗马竞技场就在中间,我们不急,便先去找到旅店,那些温馨的来自中世纪的冷巷啊,每一个拐角都是那样诱人。然后我们走出来,很轻易就找到了那间咖啡馆。和梵高的画分歧的是,坐位多了很多,并且墙面上,夺目地喷上了梵高咖啡(Van?Gogh Café)的字样。想一想,决定还是就着这天最后的落日先逛逛阿尔勒,没想到,这一逛就在阿尔勒的古长幼巷里迷了路,干脆就朝感觉最诱人的冷巷深处走去。
一百多年畴昔了,它还在。
第二天凌晨,我们先是去了古罗马竞技场和圆形剧院,阳光把前夕的冷与乏都晒透了。再次颠末那间梵高咖啡馆,便决定要在这里午餐。这天是我的生日,我便一厢甘心肠感觉,因为和梵高在一起,这个生日便有了不一样的意义。坐在近路边的位置,看很多的游人走来走去,另有一个台湾的团队,导游当真地向团员们先容着这间咖啡馆。俄然想起了广州的邻居李大姐,她也是台湾人,也是梵高迷,也爱《星空》。我们便不由自主地成了朋友,感觉唯有爱梵高,爱星空,才是活在这个芜杂尘凡的最纯粹的安抚。