我们在阿尔勒下车，寻到旅游办公室拿了舆图，便扬手告别。他赶着要去看古罗马竞技场，还要算着时候，去赶最后的火车回阿维尼翁。我们在路口略略踌躇一下，便对着路口便能看到的那座教堂走去――到阿尔勒最大的目标，就是想去梵高笔下那幅闻名的《夜晚露天咖啡馆》里的咖啡馆看看。
是的，它还在，还是黄色的外墙，黄色的太阳蓬，乃至在中间当年梵高画画的角度，还立着一幅《夜晚露天咖啡座》的复成品，供游人们在不异的角度拍照。我们穿过教堂和教堂前的广场，来到古罗马圆形剧院遗址。古罗马竞技场就在中间，我们不急，便先去找到旅店，那些温馨的来自中世纪的冷巷啊，每一个拐角都是那样诱人。然后我们走出来，很轻易就找到了那间咖啡馆。和梵高的画分歧的是，坐位多了很多，并且墙面上，夺目地喷上了梵高咖啡（Van?Gogh Café）的字样。想一想，决定还是就着这天最后的落日先逛逛阿尔勒，没想到，这一逛就在阿尔勒的古长幼巷里迷了路，干脆就朝感觉最诱人的冷巷深处走去。
What you tired to say to me
Now I understand
They would not listen，they did mot know how
在来到圣雷米之前，梵高实在糊口在邻近的阿尔勒，在那边他与高更糊口在一起，并在一次辩论中割下本身的大半只耳朵送给了一名妓女。在日渐狂躁的病发期和本地人的抗议声中，梵高来到这座由12世纪奥古斯丁修道院改建的精力病院养病，偶尔他被答应在乡间漫步，很多时候被关在修道院的花圃里。但是他仿佛乐在此中，在给他平生中独一的知己、艺术援助人、他的弟弟提奥的信中，他如许描述着这里：“荒凉的花圃里种着一些大松树，树下的牧草长得又高又乱，中间混着各种杂草，这些充足我画的了，但是我还没有出去作画。圣雷米四周的风景非常斑斓，我将要在各个处所逛逛并作画。”
圣保罗修道院是完整属于梵高的，当年他给提奥的信里就写道，“我在一幅习作中画了两颗黄色的白杨树，背景是山脉和这里的公园，春季的景色令它看起来更加朴实天然，也更加有家的感受。”修道院中庭的小花圃很美，透过圆形拱顶看畴昔，感觉表里就像一小我的炽热昂扬与回避现世的两面。先是要颠末一间小小商店，当真地挑了一只马克杯，竟是没有《星空》。想来全天下如同我一样挚爱《星空》的人太多了，便只得退其次挑了别的一只“巴旦杏树枝的花”，淡雅和顺的蓝与月光一样夸姣的杏花，竟有一种日式的东方禅意。再沿着挂满梵高着品的楼梯上到二楼，那边有一间梵高当年的寝室，窄窄的单人床，一张小桌子，这个小小的房间也成为他笔下的风景，透过那面小窗望去，恰是圣雷米无边无边的郊野与丘陵。
幸运与不幸只一字之差，二者都不成缺，都有效；灭亡或者消逝……是相对的――生命不过如此。站在梵高面前，我不由自语：是的，生命不过如此。
此次观光，在巴黎三天的浪荡中结束。直到站在奥赛美术馆里，看到梵高的自画像、梵高的房间、梵高的橄榄树、梵高的圣保罗、梵高的隆河星空……我才明白，作为一个非美术狂热分子的我，为甚么必然要吵着来这个美术馆。除了想看看这个火车站改建的美术馆以外，实在是为了向此次观光告别。刚来时马不断蹄地赶到阿尔勒圣雷米去寻觅梵高，又在西班牙沉浸了半个月，在安达卢西亚的热烈残暴面前还开着打趣说梵高仿佛已经离得好远了，却不想在观光的最后一天，竟又一次站在了梵高面前。关于梵高的统统又实在地返来了，之前的寻觅也有了更多的意义，或者说，有了一个最完美愉悦的结局。