他惊骇地大喊，发明本身底子不能出声，房屋的四个角落里，悄悄地站着四个白影……
熟谙的床，熟谙的身材，这明显就是他和真召。而清田这才发明，他竟然是在天花板上往下看的！床上躺的他是谁？天花板上的又是谁？
“清田君，见到灵车必然要把大拇指藏在掌内心啊。不然亲人会死得很惨。”
日本是一个忌讳很多的国度。
“真召，别闹了。”他一边搓着头发，一边懒洋洋地说。真召常常趁着他洗头的时候偷偷进浴室恐吓他，风俗整天然，就没甚么好惊骇的。
这一奇特的征象让他的视野没法挪动，既惊骇又奇特。他数了数，那张可骇的脸，是第十三面镜子映照出来的。
抹上洗发露，花洒流出温热的水，头发连带泡沫让他风俗性地闭上了眼睛，俄然，他感到有人摸了他肩膀一把。
1988年8月5日，凌晨七点三非常，岐阜县，熟睡初醒的人们打着哈欠，拎着公文包和便当盒，无精打采地等着公交车。
清田看了看，新来的女同事樱井正幽幽地盯着他的手指。
大朝晨碰到这类事情有些不吉利，不过清田倒是不觉得意。日本是老龄化严峻的国度，春秋超越八九十的白叟实在太多，并且冷酷的人际干系使得这些白叟底子无人照顾，常常会呈现白叟在公寓天然灭亡没人发明。直到尸臭满楼的时候，才会有邻居报警。
镜子里，每一张他的面孔，都有些不太一样。浅笑的、气愤的、疑问的、惊骇的……跟着镜子越来越小，面庞也越来越小，但是他仍然清楚地瞥见了一张可骇的脸。
本来想和老婆聊聊，可回到寝室时，真召早已睡去，只好一夜展转反侧，做了无数希奇古怪的梦。凌晨，终究被恶梦惊醒，猛地展开眼睛，心不足悸地盯着寝室的四周墙壁，才发明真召不见了！
真召不晓得甚么时候在镜子劈面的墙壁上也挂了一面镜子。他从面前的镜子里能看到身后的镜子里本身的背影，两面镜子的光芒折射，又能够从镜子中持续看到镜子中的镜子，交来回回堆叠，无数个镜子内里有无数个本身的面庞和背影。
寝室里贴满了高仓健、山口百惠很多明星的海报，因为极度惊骇，他仿佛看到这些人都活了，“嘿嘿”笑着，随时都会从海报里爬出来。
就在这时，他醒了。
樱井高低打量着清田：“清田君昨晚没有睡好吧？黑眼圈很重呢。不过我们乡间有个说法，看到了不洁净的东西眼圈就会特别黑呢。”
“就当是个恶梦吧。”下了公交车，站在公司门口，礼节性地和同事们相互鞠着躬，清田内心暗自想着。
“樱井君，请重视你的说话和规矩。”清田强压着一肚子火气。