同男人们叶文洁倒是没甚么话说，他们每天体贴的事儿她也听不太明白，粗心是想趁着政策松下来种些人参，但又不太敢干。他们对叶文洁都很恭敬，在她面前彬彬有礼。她最后对此没有在乎，但日子长了后，当她看到那些男人如何卤莽地打老婆，如何同屯里的孀妇打情骂俏时，说出那些让她听半句都脸红的话，才感到这类恭敬的贵重。隔三差五，他们总有人把打到的野兔山鸡甚么的送到齐猎头儿家，还给杨冬带来很多本身做的独特而古朴的玩具。
"厥后我们走向广漠六合了！"细弱女人扬起双手说，"我们四个，两个去了陕西，两个去了河南，都是最偏僻最贫困的处所。刚去的时候还意气风发呢，可日子久了，干完一天的农活，累得连衣服都洗不动；躺在漏雨的草屋里，听着远处的狼叫，渐渐从梦里回到实际。我们待在穷乡僻壤里，真是叫每天不语，叫地地不该啊。"
细弱女人说："我们四小我中，有三个在清华附中的那张大字报上签过名，从大串连、大检阅到大武斗，从’一司’、’二司’、’三司’到’联动’、’西纠’、’东纠’，再到’新北至公社’、’红旗战役队’和’东方红’，我们经历过红卫兵从生到死的全过程。"
肥大女人流着泪长叹一声，"厥后回城了，可返来又如何样呢？还是一无统统，返来的知青日子都不好过，而我们如许的人最次的事情都找不到，没有事情没有钱没有前程，甚么都没有了。"
独臂女人接着说："在清华校园的百日大武斗中，我们四小我，两个在’井冈山’，两个在’四一四’。我曾经举动手榴弹冲向’井冈山’的土造坦克，这只手被坦克轮子压碎了，当时血肉和骨头在地上和成了泥那年我才十五岁啊。"
三个老红卫兵走到叶文洁面前，面对着她站成了一排当年，她们也是如许面对叶哲泰的试图再现那早已忘怀的庄严，但她们当年那妖怪般的精力量力明显已荡然无存。肥大女人的脸上有一种老鼠的神采，细弱女人的脸上只要麻痹，独臂女人的两眼望着天空。
大凤笑着摇点头，"怕啥呢？它们那么小。"
三个老红卫兵走了，把叶文洁一小我留在操场上，十多年前阿谁阴雨霏霏的下午，她也是如许孤傲地站在这里，看着死去的父亲。阿谁老红卫兵最后的一句话在她脑海中不断地反响着……
那一年，在向太阳收回信号八个月后，叶文洁临产了，因为胎位不正，她的身材又很弱，基地卫生所没有前提接生，就把她送到了比来的镇病院。
叶文洁远远就认出了那三小我，因为她们都穿戴现在已经很少见的绿戎服。走近后，她发明这很能够就是她们当年在攻讦会上穿的那身衣服，衣服都已洗得发白，有显眼的补丁。但除此以外，这三个三十摆布的女人与当年那三名英姿飒爽的红卫兵已没有任何类似之处了，从她们身上消逝的，除了芳华，明显另有更多的东西。
走出深山，叶文洁充满了春季的感受，"文革"的隆冬确切结束了，统统都在复苏当中。固然大难方才结束，举目望去一片废墟，无数人在冷静地舔着本身的伤口，但在人们眼中，将来新糊口的曙光已经闪现。大学中呈现了带着孩子的门生，书店中文学名著被抢购一空，工厂中的技术改革成了一件最了不起的事情，科学研讨更是被罩上了一层崇高的光环。科学和技术一时成了翻开将来之门的独一钥匙，人们像小门生那样朴拙地靠近科学，他们的斗争虽是天真的，但也是脚结壮地的。在第一次天下科学大会上，郭沫若宣布科学的春季到来了。