“三哥教你唱好不好？”
晚餐安排了三小时，不到半小时，除了总长和夫人，余下人都告别而归。
长久的对话，结束后，总长掉转头，踩着草坪，向傅侗文他们而来。
傅侗文没作声。
沈奚烧了开水，端到房间里，给他擦脸、擦手。
马路上，会聚的留法门生们群情激昂，把阿谁女门生代表簇拥着，振臂喝彩。
让他在外候着，掉头就走，多一句废话没有。
不安满盈着，沈奚不觉屏息，等大夫的答复。
“去让庆项筹办吧，”傅侗文靠回沙发椅背，“总长和夫人入夜到，要留下吃晚餐。”
主诊大夫在说话，她很急，怕是和他病情有关，盯着卖力翻译的护士。
他告饶说：“你和朋友喝咖啡，我在公寓里苦等。这刚一露面，就不要再经验三哥了。”
莫非百年永偕也做不到吗？
强颜作笑不难，可贵是在内心过得去这个坎。
汽车驶离时，阿谁用一枝花假装枪的女孩子，正在慷慨激昂地演讲：“若他敢具名，我们就要了他的命！他是千万不敢具名的！”
若在那份不平等的合约上具名，就是代表团的任务，愧对百姓；如果不签，也是代表团的任务，获咎与会大国。
“我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑，”谭庆项笑，“谁没听过？”
报纸上每日都提巴黎和会，全法都晓得中国即将再次落空甚么。
总长透过玻璃看人群，轻声道：“阿谁门生代表在袖子里藏了一枝花，装成是枪，威胁我不要在合约上具名。”
傅侗文到谭庆项身边，拽出椅子，落座。
“嗯，是牛奶咖啡，”他评价道，“我这些日子只能喝水，没甚么意义。”
沈奚和他对视。
“三哥这戏瘾上来了，谁都拦不住的。”
她怕落空他，比任何人都怕，除了他，这世上她再没有亲人了。在她身上，戏里的桥段轮番上演，忠良遭受谗谄，好人偏要早死。她不想，最后还要经历恋人分离。
久到沈奚发觉了不当，他刚巧探手，去那水杯。在傅侗文喝水时，她清楚看到一滴水从他的下颏滑落。这个角度，谭庆项是看不到的。
“还是满江红最好。”
少年时，他常命人在后花圃亭子里搭出一个又一个戏台，檐前全挂珠灯，纱罗绸缎作帘幕客未至，灯是不准点的。客至，灯火齐明，那等风景，不成殚述。
“你叫他来干甚么？”沈奚呼吸不稳。
中国没资格会商，也没资格反对。
可签合约的日子一每天邻近，北洋当局始终是一副推委的姿势，不做任何决定。
很快，领事馆别的派车来，接客人分开。
天后，客人定时登门。除了总长和夫人不测，满是和傅侗文有友情的驻外公使。沈奚在一月欢迎宴见过他们，那天饭桌上，大家面露忧色，本日都好似老了几岁，还是规矩名流地带来了礼品，和仆人客气话旧，但眼睛背后再无笑意。
“第一杯，要敬沈家，”他把满杯酒全倒在地上，隔着烛光，遥眺望着沈奚，“不是你父亲，我不会走上反动的路。”
“不吃中餐吗？”她转头问，“我觉得他们好久没返国，会想要吃。”
真是荒唐的敬酒，人家是小杯倾倒，他们两个却举着大玻璃杯水流会聚，四下里满是酒。半个饭厅的地上满是酒，两人的皮鞋鞋底都湿了，她的鞋也是。
而这些，都是别人家的光辉。
他执杯，和谭庆项轻碰，明显没有喝，竟有了酒阑人散的目光：“明天是个值得敬酒的日子。”
可惜沈奚归家太早。
“你笑好了，我们这些人唱不好，才显得三爷您唱得好。”她拿话捧着他，逗他高兴。