鼠人和蜜斯姐在家务农出产，被邻里乡亲看作文明人、知心人。圩上有的人家，男人在外事情，女人本身文明程度不高，就常常有找人代写信的。她们起首找蜜斯姐，不但因为姐姐是高中毕业，文明程度更高些，并且姐姐是女性，两位要写信的感觉更知心，更便于相同。这也是真相，写信，特别是老婆给丈夫写信，即是将本身的家事，伉俪间的私话公开给别人了，这小我必得她信赖，有些话她要在这位写信人面前能说得出口。并且，因为其本人文明程度所限，有些内心想说的话常常表达不好，最好这位写信人能够言其心之所不能言，把话说到她内内心，那是最好的了。当然，这方面，同为女性，又是高中毕业的姐姐绝对更加胜任。
这个女人的日子本来过得很好，但六十年代前期，有一阵时杳无消息，女人很焦急，不知是甚么启事，连追几封信去问，也无覆信。她家里的日子也就急转直下，只得靠本身苦撑，厥后的环境挺令人怜悯。
鼠人看到，根宝女人来找蜜斯姐帮写信，老是先把根宝的信拿过来，让姐姐读给她听，偶然还做些解释，听完，再问她，想对根宝说些啥。根宝女人很俭朴，也只是听了来信简朴说点意义，有甚么详细事儿或要求当然也会讲出来。蜜斯姐就按照她要表达的内容构思好，分段写，当然开首末端问候请安客气话也都用得恰如其分。最后写出来念一遍，女人听了，真是容光抖擞很对劲。因为信里说的比她想表达的好很多。“有文明的人就会说，写得好，感谢！回回写信都费事你噢！”这都是女人的实心话——心知心，心相印。
有一年鼠人上港抱病住团部病院，母亲想带火油炉给鼠人，弄不到火油，纪芳倾囊互助，给了火油还送两支蜡烛，母亲不过意，纪芳就说：“小孺子平时也帮我很多忙啊！每次帮我写信，都要让他花时候。偶然我有话说不好，他帮我写，说到我内心去了。我就喜好他帮我写。继胜返来，我常说，小孺子帮我们写信，从我来你家以后就是，我们也应当为为情啊！可也老是故意偶然，一向没有甚么表示，目前你们有困难，我也有这个前提，就算一点表示吧！你拿去，不要见怪。”
这些人和事、情和义，鼠人写作时都还如在面前呢！
最早找姐姐写的是东面队里的陆根宝的女人。根宝暮年从戎，插手过束缚战役，还立过军功；厥后复员回到故乡，结婚结婚典礼是周近十里八乡最新式、最热烈的。当时刚束缚，女人们结婚都还兴坐肩舆，他们没有，是请了乐队，吹吹打打，同根宝畴昔迎，一起走返来的。鼠人到现在还记得，当时陆家接亲的步队还没在圩头上呈现，却有一阵音乐之声随风飘来，那声音好听极了，轻巧，婉转，有一阵没一阵的，缥缈如仙乐。陆根宝毕竟见过世面，他请来的是管弦乐队，乡里人当时叫“洋八弹”，一起吹弹过来，引得沿途男女长幼像看西洋景，热烈不凡。
跟当时办丧事的很多人家一样，陆根宝的父亲弄了几条大晒簟，树起柱子架起梁，在门前场上搭起了帐篷，摆满桌凳，宴请亲朋邻朋。入夜，汽油灯照得如同白天。一对新人到来时，胸戴大红花，洋鼓敲得咚咚响，声震前后圩；“洋八弹”再次吹起《迎宾曲》，簇拥着新娘新郎一起往家走。
根宝伉俪恩爱，婚后糊口很完竣，不久有了孩子。过了两年，陆根宝还被安排到上海一家厂里事情。丈夫能到多数会吃公家饭，拿牢固人为，这是人家恋慕得不得了的事，但世上没有十全十美的事，女人生了四个孩子，都是女娃，这让陆家有点绝望，不过，陆根宝还是很顾家，常常返来，定时给寄钱。不知哪一年，工厂内迁重庆，而后根宝返来的机遇就少多了。女人跟他更多的是手札联络，因为识字未几，蜜斯姐就常帮她写信。