午后火车站内里人并未几，闲散的有几人在走动扳谈，或打盹等候，她也寻了个位置坐定，闲闲地把玩起刚买的两朵栀子花。这里有风，带着悠远处青草的气味吹拂穿越过她的头发，她抬起脸望着火车将要来的方向，眯眼看那边的行人，忆起初春曾单身踏过这里，现在倒已坐在此处等候一个倾慕的人了，这之间光阴不短不长，却也暖和清澈。
她去赵兴记，她晓得这个时候他是有空的，也许能在店里赶上，如若不见别人，便买些点心返来，恰好填饥的点心也没有了。连缀疲塌的阴雨，好似统统都疲了，赵兴记店里电力不敷一样昏光暗淡，跨出来便觉着有股落寞惶惑扑上身来，莫名其妙地。柜台打盹的伴计此次倒是喊的她“苏女人”，想必自从前次赵连生喊她以后，他也明白了一些。他笑嘻嘻地号召她，跟她说小赵徒弟比来一阵回宁波故乡去了，赵母迩来身材欠佳，他倒是留了一封信让伴计代为转交与她的，另有一盒桂花糕。她接过信当即便拆了，他的笔迹倒也清秀，寥寥数语，只是说他母亲或许是持续雨天的原因，枢纽弊端犯了，他需归去看望，特此跟她讲一下，也并无别的事。她禁不住微浅笑着，把信纸按本来模样折好，装复书封，正要问伴计话，伴计倒号召起了她前面的人，喊的“桂生哥”，她扭头，此人倒确与连生有几分相像，想必便是连生说的他大哥了，她便也淡淡地一笑略微点了个头，桂生不熟谙她，却也回了个号召，便拿着东西找伴计说话去了。他们讲的宁波方言，她在一边听不甚明白，看景象似是桂生在交代伴计寄东西，林林总总的有药有衣物，又拿出封信来放在柜台，她一瞥，信封上鲜明写着“赵连生收”，她便敏捷记下了前面的邮寄地点，这想来就是他故乡的地点。她也不打搅他们，拿了信和桂花糕，打了个号召便走了。
她是乘了电车去火车站的，暮春的午后已略微有股夏的意味，风从车窗吹出去，这个季候恰是栀子花开的时候，风氤氲着一股甜丝丝的味道回荡在全部车厢，电车如一个前行的暖和清澈的梦，迷醉了她的心神，她散软地靠在车窗口，看一起的街景，看街上卖花的人。
苏佑玲终没熬到气候好起来，那天便坐不住了，拉着顾晓春非要出去，顾晓春原没甚么要买，又嫌雨天出门费事，苏佑玲死力劝她一起去赵兴记买糕点，她想着归正这天没其他事，便随了苏佑玲的欲望。
又是下了一夜的雨，沙沙的雨声响在睡梦中，发着寒热的脑筋做的梦繁复混乱，有她的畴前，也有他，梦比实际赤裸断交，也比实际深切，爱恨都是穷尽了毕生的力量，如台上的戏，唱得人九死平生，几世循环，浑浑噩噩当中好似已过千年，醒来却还未收到他的复书。