“不要。”
“最好把一天紧缩到一个小时，一个小时紧缩到一分钟……如许我就不消每天每天这么担忧，担忧你会在某个凌晨或傍晚，出其不料地分开我。”
茶几上点着一只小小的熏笼，中间放着一碟净水，水上漂泊着两三朵凌晨的蔷薇花。
……
“一些，我们结婚后的事。”
李文森摸了摸鼻子，一时不知说甚么好，因而无声地转移了话题：
玄色的手机在他手里打了一个标致的转，他标致的眼睛像灰绿色的宝石，目光悄悄落在她身上：
“巧了，我刚好会做葡萄牙炖鳗鱼。”
李文森：“……”
乔伊一手握刀，一手拿着三文鱼，以极其流利的伎俩，从中间把鱼片切开，语气里带着他特有的倨傲，每个行动看上去也都的确像米其林一星餐厅的大厨一样标准、精美以及文雅：
李文森看着玻璃里乔伊的脸，笑了：
乔伊看了一眼本技艺里一个字没读出来的论文，又昂首看了一眼他小女朋友繁忙的背影，恰都雅到李文森往花椰菜里加奶油。
……
“你看，简朴至极。”
“乔伊，我要做早餐。”
当时她和曹云山刚好熟谙三周年，在他家彻夜刷电影庆贺友情。凌晨她要分开，他却俄然说人和人之间的缘分太薄，如果他哪天消逝了，她也拿不出任何证据来证明他曾经在这个天下呈现过。
他一边说一边渐渐搂紧她，标致的下巴搁在她肩膀上，不动了。
从他们两个肯定干系今后，李文森就没有再提过搬回本身房间的事，那扇寝室的门始终尘封，那床脏了几个月的被单仍然在洗衣篮里呆着，而她的房间也不知从甚么时候被人摆上了一排又一排的书，再没有体例居住。
“氨麻美敏片。”
乔伊望着她一丝一丝的长发：
“比如凌晨，你去摘刚开放的山茶花，用净水洗净，用阳光沥干，而我就坐在你身边，在花圃里摆放一张榻榻米，渐渐浏览一本契科夫。”
“……”
二是灭亡。
“真的是先生煮的。”
“看来被曹云山吓的不轻。”
乔伊的脸就在离她一公分远的处所，长长的睫毛几近与她的胶葛在一起。风吹过，满室的花枝影影绰绰，他甜睡着；细细碎碎的流光从他精美的眼皮上拂过，他甜睡着――仿佛他本身就是一种沉寂，一声感喟，或是一句没来得及说出口的言语。
而那张脸……那张脸……
“哦。”
“咖啡煮好了。”
李文森捧着热水，氤氲的水汽恍惚了她的眼睛，连同她的神情也变得恍惚不清。
“我接过你的花，把它夹在册页间，然后我们就带着这本书，坐火车去看初春的阿尔卑斯山。”
李文森端起咖啡抿了一口，背对乔伊无声地笑了一下：
……
他微长的碎发蹭着她的脸颊，语气清冷，行动却像一只傲娇的大猫一样毛茸茸：
“不然他为甚么不让你在他家住？他真正的父母在他很小的时候就因为一场输油管爆炸离世，而后统共有过三任养父母，从小到大成绩根基保持中上游程度，除了中国高考那一次超程度阐扬外没有任何亮点。养父母的经历也很浅显，典范中产阶层，曹云山小时候一向跟从爷爷在北京长大，高考后才开端环球观光。”
听到她的脚步声，他不经意地翻了一页：
“因为我一向在等你找我寻求帮忙，哪怕一个小题目都好，但我等了七年，你从没有主动问过我甚么……一次都没有。”
“……”
凌晨，鲜花上沾着露水，他坐在沙发上为她点窜论文。
红色的衬衣，几近要在阳光中熔化：
一是爱情。
“你竟然不晓得？”