她猛得展开眼睛。
李文森仔细心细地把乔伊点的菜谱记下。
“乔，你想吃甚么？”
但现在……
……
他只需求坐在书桌前，抬开端，对她说一句“早上好”，她就会光着脚轻巧地跳下床，走到他身边，抱住他的手臂，不让他用心看书。
“是一个小时，两个小时，还是三个小时？”
乔伊坐在纯红色的书桌前。
李文森忍不住回过甚。
……
清浅日光，梦寐普通落在广大床铺上。
她还会像每一个热恋中的女人那样，变得黏人又主动。
“返来时记得带蘑菇、柠檬和淡奶油。”
“薄饼、法棍、芝士、柚子……好的。”
他以一种赏识电影般的目光，看着李文森渐渐地爬起来，猫咪一样蹲在床上，先面无神采地呆坐了几秒，再伸出爪子揉了揉眼睛。
而实际环境是——
“早上吃甚么？”
“以是我又一天见不到你了。”
乔伊鲜少会说如许的话。
另有一项。
“闻声没有，伽俐雷？你的男仆人火急地需求一份蜜汁烤蹄膀，快给他弄上来。”
他望着面前空空如也的坐位。
她会穿他的衬衫，用他的洗发水，拿错他的牙刷。
他的睡美人另有点含混。
“战壕里没有这么亮。”
在眼神锋利地与他对视了十来秒后，她极其复苏地开口道：
乔伊冷冷地看着她，看着她沉在她周而复始的恶梦里，挣扎，求救，越陷越深。
李文森走后，乔伊坐在餐桌边坐了好久。
慢得，只是静坐在这里，甚么事都不做，甚么话都不说，光阴也不会畴昔，它永久停在这一瞬，汇成静深的水流。
它猜疑地说：
“……”
李文森非常钟处理完一整只烤猪蹄，擦擦嘴站起来：
这个非人类。
“十个小时，我晚餐前返来。”
“火星人酷爱战役，他们不兵戈，你这个笨拙的人类。”
……
“还是分歧您的口味吗？”
凌晨，鲜花上沾着露水，他坐在沙发上为她点窜论文。
“……”
“你是谁？”
“……”
而除此以外……
“你现在有三个参考选项，a.你在月球，b.你在火星，c.你同居七年的男性老友的寝室。你再猜猜你在哪？”
二非常钟前，他方才把这本厚重的大部头书从书架上取下，作为他等候李文森醒来这段时候的消遣。
乔伊淡淡地说：
他只是盯坐在餐桌前，盯着李文森走来走去：
“……”
“你刚才看我的眼神，冷酷得就像我方才用迫击炮轰炸了你百口。”
另有那些，她尚不为他所知的深处。
她睡着的时候，光阴如许迟缓。
……
李文森眯起眼，像一只敏捷的大型猎犬一样，警戒地盯了他好一会儿，眼神才逐步清楚了起来：
她只是一言不发地拉开门。
好久好久，李文森终究有了一丝纤细的动静。
……
——“砰”。
每一个凌晨，他都能看着她从他的床铺上爬起来，身上或许还带着他们前一个夜晚密切过后的陈迹，脖子、锁骨、肩膀……
没有理睬乔伊式“委宛又辛辣”的讽刺，她手脚并用地从床上趴下来：
乔伊悄悄地谛视着熟睡的李文森。
乔伊单手支着头，耐烦地指导她，试图把她的思路带回正轨：
乔伊垂下眼睛，用刀切开一只煎鸡蛋：
——终究来了。
“你是乔伊？”
“你明天的用餐速率是你均匀速率的二点七倍。”
如果在他们第一次同床的凌晨，他的女孩情愿在非买卖的环境下，亲身下厨为他烹调早餐……