他明知是真的，但他要否定究竟，要已经产生的事没有产生。一看到洛莎泪流满颊，他就不再思疑，嚎啕大哭了。
“我写了信，可不晓得你的地点：你又没奉告我们。我到剧场去问，也没人晓得。”
洛莎哭着说：“她死了。”
他晃闲逛悠的，眼睛给泪水蒙住了；她拉着他的手，把他带进一间靠着院子的柴房。她关上了门，里边全黑了。他随便坐在一个劈柴用的树根上，她坐在柴堆上。外边的声音在这儿已经听不大清；他尽能够大呼大嚷，不消怕人听到。他便放声大哭。洛莎向来没瞥见他哭过，乃至想不到他会哭的；她只晓得象她那样的女孩子才会落眼泪，一个男人的绝望可使她又是惶恐又是哀怜。她对克利斯朵夫抱着一腔酷爱；而这类爱全没有无私的意味，只是一心一意的要为他捐躯，为他刻苦，代他享福。她象做母亲普通的把手臂绕着他，说：
她摇点头：“不。但是我想……”
他们闻声阿玛利亚的声音。
“她有没有说甚么话？”
他吃了一惊，把手里的面包掉在地下：“甚么！甚么事？”
洛莎笑了笑，带他到楼下的厨房里，一边替他倒一碗牛奶，一边不由得对他的观光和音乐会提出一大堆问话。他很乐意答复，因为到了家感觉挺欢愉，连听到洛莎的唠叨也差未几喜好了；但是洛莎在问长问短的时候俄然愣住，拉长着脸，眼睛望着别处，好似有甚么苦衷。随后她重新说下去；但她仿佛抱怨本身的多嘴，又俄然愣住了。终究他重视到了，问：
最后一晚的景象又在心头浮起：他记得他们正要说话的时候，被洛莎岔开了。因而他恨洛莎。
她又说：“噢！克利斯朵夫！……闯了大祸呀！……”
被爱者化身为爱人的灵魂。”
“那跟我有甚么相干？我甚么都不爱了。别人死也好活也好。我甚么都不爱，我只爱她，只爱她！”
“到上礼拜六刚好八天。”
“她没有留下甚么话……给我吗？”
阿谁苦楚的调子又在贰心中响起来。
“我们听不大清。她说得很轻。”
他趴在桌上蒙着脸。她向他探着身子：“克利斯朵夫！……妈妈来了！……”
他们俩又哭了。
我在你心中常住，你这见到我而哭着的人。
他回到家里恰是早上六点半。一小我都没起来。萨皮纳的窗子关着。他提着脚尖走过院子，不让她闻声。他想到教她出岂不料的诧异一下，不由得笑了。他奔上楼去，母亲还睡着。他毫无声气的洗了脸；肚子饿得很，到食橱里去找东西又怕惊醒母亲。他闻声院子里有脚步声，便悄悄的翻开窗子，瞥见按例最早期床的洛莎在那边扫地。他悄悄的叫她。她一瞥见就做了个又惊又喜的行动，接着可又一本端庄的沉下了脸。他觉得她还在生他的气；但他兴趣很好，便下楼走到她身边：
“女孩子到哪儿去了？”
洛莎明白他的意义，答复说：“你走的那晚，她害了风行性感冒，就此完了……”
“不晓得。我信赖……”
寂静了一会，他吞吞吐吐的问出那句老是压在心上的话：
“她说话吗？”
俄然有件畴昔的事在他脑中闪过。他问：“是在夜里吗？”
克利斯朵夫站起来：“噢！不，我不肯意她瞥见我。”
赶到能开口的时候，他说：“那决不会是真的！”
他嚷道：“噢！萨皮纳！”
“她呢？”
“她甚么时候……？”
“好克利斯朵夫，别哭了！”
他躲在屋里，整天关着护窗，免得瞥见劈面的窗
她摆脱了身子，向他热忱的望了一眼，一句话也不答复，哭了。