初生的婴儿在摇篮里扭动。白叟出去固然把木靴脱在门外，走路的时候地板还是格格的响：孩子哼啊嗐的哭了。母亲从床上探出身子安抚他；祖父摸索着点起灯来，免得孩子在黑夜里惊骇。灯光照出老约翰·米希尔红红的脸，粗硬的白须，愁闷易怒的神采，炯炯有神的眼睛。他走近摇篮，外套收回股潮气，脚下拖着双大蓝布鞋。鲁意莎做动手势叫他不要走近。她的淡黄头发差未几象白的；绵羊般驯良的脸都打皱了，很有些斑点；没有赤色的厚嘴唇不大轻易合拢，笑起来非常胆怯；眼睛很蓝，迷怅惘惘的，眸子只要极小的一点，但是挺和顺；——她不堪垂怜的瞅着孩子。
“别抱怨我了，我已经这么悲伤！我已经尽了我的力了。你真不晓得我单独个儿在家的时候多惊骇！好象老闻声他上楼的脚声。我等着他开门，内心想着：天哪！不知他又是甚么模样了？……想到这个我就难过死了。”
“父亲，得了吧，”鲁意莎说，“他要哭了。”
“那也该返来啦，“白叟不欢畅的说。
她畴前是个帮佣的，嫁给约翰·米希尔的儿子曼希沃·克拉夫脱，大师都感觉奇特，她本身特别想不到。克拉夫脱家虽没有甚么财产，但在白叟住了五十多年的莱茵流域的小城中是很受尊敬的。他们是父子相传的音乐家，从科隆到曼海姆一带，统统的音乐家都晓得他们。曼希沃在宫廷剧院当提琴师；约翰·米希尔畴前是至公爵的乐队批示。白叟为曼希沃的婚事大受打击；他本来对儿子抱着极大的但愿，想要他成为一个他本身没有能做到的名流。不料儿子一时胡涂，把他的大志给毁了。他先是大发雷霆，把曼希沃与鲁意莎谩骂了一顿。但他骨子里是个好人，以是在认清楚媳妇的脾气今后就谅解了她，乃至还对她有些慈父的温情，固然这温情常常用嘀咕的体例表示。
约翰·米希尔回到壁炉前面，沉着脸拨了拨火；但是愁闷的脸上透着点笑意：
他转头坐下，停了一会，寂静的补上一句，象他平常说甚么格言的时候一样：
“天哪！他多丑！”白叟语气很必定的说。
鲁意莎哭得更短长了。
他们不再说话了。约翰·米希尔坐在壁炉中间，鲁意莎坐在床上，都在那边黯然神驰。白叟嘴里是那么说，内心还想着儿子的婚事非常懊丧。鲁意莎也想着这件事，抱怨本身，固然她没有甚么可抱怨的。
她悄悄的哭了。
“得啦，得啦，别怕，有我在这儿呢。”
打在窗上。一层水雾沿着玻璃的裂缝蜿蜒流下。昏黄的天气黑下来了。室内有股闷热之气。
“哦，我的小乖乖，你多丢脸，多丢脸，我多疼你！”
他停了一会，想着要不要把这意义再申述一番；但他再也找不到话，因而寂静了半晌，又很活力的问：“如何你丈夫还不返来？”
“哎唷，天哪！“白叟一边嚷一边望壁炉上踢了一脚。拨火棒大声掉在地下，把母子俩都吓了一跳。
“好媳妇，得了罢，别难过了，他还会变呢。归正丑也没干系。我们只但愿他一件事，就是做个好人。”
“别多说啦。那也是究竟。当时我的确有点悲伤。象他如许一个男人——我这么说可不是怪你，——很有教养，又是优良的音乐家，真正的艺术家，——很能够攀一门面子的婚事，用不着寻求象你如许一无统统的人，既不门当户对，也不是音乐界中的人。姓克拉夫脱的一百多年来就没娶过一个不懂音乐的媳妇！——但是你很晓得我并没恨你；赶到熟谙了你，我就喜好你。并且事情一经决定，也不消再翻甚么旧账，只要老诚恳实的尽本身的本分就完了。”