东京糊口便当，公寓楼下有三家便当店和两家主攻食品的超市。
明天另有很多事情要做，今晚必须好好歇息。
她于中午时分来到了位于神户市东游园地的“慰灵与答复记念碑”前。
她风俗于浅眠，很少做梦，无需担忧因说梦话保密。但是，当现在的灯光燃烧、四周统统堕入浑沌，白日船埠上的气象，却再次跃然面前。
双手递上名片，她的态度温文有礼：“一笔信任保险方才到期见效，但受益人已经在二十年前的地动中归天了。为了让父母能够担当这笔钱，需求办理出世和灭亡证明。”
隔着听筒，对方的声音清楚传来，固然态度规矩，但还是能听出模糊的焦炙情感。
仰仗出世证明，“东田登美”的住民票唾手可得，其他证件也都能合法申请：驾驶证、保险证、护照……
高中生老是红着脸和对方打号召，却从未激发多余的重视。
她清清喉咙，来到课堂外的走廊，轻声应对：“是的。”
这类熬炼体例又被称为“囚徒健身”，主张依托自重应战身材极限，从而确保每一块肌肉都能用来发力和进犯，而不但仅是看起来标致的花架子。
没有过量踌躇，她转成分开公园，走向马路劈面的中心区役所。
破败的木船、阴暗的船舱，以及那对灰色的瞳孔。
收银员是四周黉舍的高中生，操纵课余时候做兼职。比来几个月，他每天早晨值班，都会碰到这个早出晚归的ol。
杉并区位于东京西部，是一座天然环境丰富的卫星城。
搭乘中心线在西荻洼下车，步行非常钟便能达到一栋三层高的简易公寓。
翻身下床，压抑的梦境被她置之脑后，简朴吃过昨晚从便当店买来的冷冻食品，开端了一个小时的无东西健身。
租住的公寓在二楼，靠近楼道最里侧，与逃生通道相连。大门外的窗台上摆放着精美的绿植，室内安插简朴而温馨。
“我这里是石川县立中心病院。”那人较着松了口气，急仓促地解释道，“上个月港口送来一名海难幸存者，船埠卖力人留下了您的联络体例，说是有题目能够联络。”
详细的操纵过程痛苦而残暴，几近是在用各种不成能应战本身。对她来讲，这是一种折磨，更是一种提示，是目前最需求的东西。
吃完便当，她将餐具放进回收站，拿好随身物品，快步走出了便当店。临出门前，不忘冲柜台这边欠身请安：“辛苦了。”
练习结束、沐浴换衣，电视被调至韩语频道，她一边清算家务，一边练习听力。
只要耐久对峙以实战为目标的练习，才气保持如许状况。
三周后，来自石川县的电话在上课时响起。
黑暗中，闭匿的压抑感如影随形，就连她也被迫挣扎、抵挡，却没法扯破面前的浓雾。
这会儿是早晨七点多，白天留下的全数陈迹，只剩西天涯挂着的一抹深紫色。
但是，考虑到大和民族严峻的排外心机，以及持续自明治期间的宗族传统与亲缘干系，不会讲纯粹日语、没有生于斯善于斯的文明熏陶，贫乏合法身份的外来户底子没法融入本地社会，终究还是会被差人盯上。
役所作为最基层的处所当局，常常承办辖区内的此类查询停业。“东田登美”的出世和灭亡记录被很快打印出来，别离加盖公章。
很难设想，在日本如许一个产业文明和市场经济高度发财的国度，还会用如此原始的体例停止人丁办理。
孤傲、惊骇、绝望、挣扎，足以将明智撕成碎片。
1995年的阪神大地动以后，这坐位于震中的都会已然浴火重生。颠末量年扶植，都会范围和人丁都已超越震前水准，被以为是最宜居的日本都会。