妈妈当时已经崩溃了，爸爸将我们娘仨拜托给邻居，本身乘车去了唐山，三天后，爸爸蓬头垢面，一嘴大泡返来了，一起返来的另有老姨家的女儿。爸爸说姥姥和我一个表哥在地动中归天了，姥爷被砸成了重伤，其他的亲戚也分歧程度的受了创伤。
如果当时，我没有赖在病院不走，而是遵循原打算到唐山，那埋下废墟下的人，还会有一个我。
糊口中没有如果和假定，当伤痛真的产生后，我们才会心识到有些我们一向觉得会伴随我们好久的人，倏忽之间，便离我们远去，再也不复相见。
刚到楼门口，楼顶上的瓦片稀里哗啦的掉下来，爸爸从速站住，躲在楼洞口并奉告还想往外跑的邻居先不要出去，一个楼里的人全挤在楼门口，从大人们惶恐的说话当中，我听到了有生以来第一次听到的一个新词――地动！
1976年7月，刚上小学的我因为生了点小病，住了几天病院，出院那天是7月26日，妈妈当时已经买好了27日的火车票，筹算送我去唐山姥姥家过暑假。唐山有很多亲戚，姥姥、姥爷、大舅、大姨、二舅、老姨的家都在唐山。我最喜好去唐山玩儿了，但是那天妈妈接我出院的时候，一个病友看到我被接走了，便不幸巴巴地对我说：“我的爸爸妈妈都一个多月没来看我了，你走了我就没有朋友了。”
这个病友当时是被安设在我所住的病房区劈面楼的感抱病区里，他被断绝起来的，现在回想起来，我只记得他藐小的脖子上顶着一颗大脑袋，神采老是惨白的，看起来非常不幸的模样。
没一会儿，天上就下起雨来。
爸爸四周探听，从唐山连夜逃出的熟人，红着眼睛奉告我们：唐山完了！
可到了27日下午，我实在没来由再赖在病院了，只好乖乖跟妈妈回了家。妈妈说她把火车票改到28号了，当天早晨，妈妈把我在病院穿的衣服看的书玩的玩具十足消毒，叮嘱我明天到了唐山，听姥姥和姥爷的话。
妈妈照看着我，爸爸冒着伤害摸回家骑上自行车，去幼儿园接整托的弟弟。听爸爸说，到了幼儿园一看，教员把睡梦中的孩子全带到操场，一个个光着小屁股小脚丫站在雨水里，到处是孩子的哭声，另有教员声嘶力竭地喊叫：都不要动！都不要怕！
当爱从我们的口中说出时，是那么的轻易，那么的等闲，但是有多少人想过，我们是否真的会爱，真的晓得去爱。
我们每小我，每天都会说很多遍“我爱爸爸”、“我爱妈妈”、“我爱……”
在住临建的一年当中，妈妈也没有间断让我学习小提琴，厥后教我提琴的教员分开了，这段音乐发蒙教诲告一段落。
我和弟弟就睡在潮湿泥地上的被子里，妈妈用手里的报纸给我们驱蚊，爸爸和邻居们筹议接下去该如何办。
渐渐的，大地不再颤抖，楼顶上的瓦片不再掉落，人们一窝蜂似的逃向楼和楼之间的空位，爸妈带着我跟从其别人到了马路劈面的河边的开阔地（现在是中环线）。
第二天凌晨，我和弟弟醒来今后，发明我们的脸上被蚊子咬的满是包，已经肿得都认不出来了。
天亮后，传来了让我们百口人都呆住的动静，唐山产生了天津更短长的地动，7.8级！妈妈的亲人都在唐山，我最爱的姥姥和姥爷也在唐山，他们本来要等着我去唐山，陪我一起玩儿，给我做好吃的。
但是……
可有些事，有些人倒是再也回不来了。
我听着听着就迷含混糊地睡着了，刚睡下没多久，就感觉本身被妈妈拖起来，抱在怀里就往门外跑。但是，门后的甚么东西俄然倒下，把门挡住了，爸爸仿佛疯了一样把我和妈妈塞到八仙桌底下，冒死推开挡门的停滞，用力拽开门（门框已经变形），然后拉着我和妈妈就往楼外跑。