莉迪亚的书包还是摊放在桌子上,差人调查完环境后,把它原封不动留在了那边。玛丽琳把书包拿到本身膝盖上,它有一股橡皮擦、铅笔屑和薄荷口香糖的味道――敬爱的女门生的味道。在玛丽琳的度量中,帆布包里的书籍和活页夹仿佛变成皮肤下的骨骼血肉,她摇摆着书包,把包带缠在肩膀上,让它的重量紧紧拥抱着本身。
“都是因为他,”内斯说,“如果没有他,她不会半夜的时候在内里乱跑。”
两人一起跌进草丛,最后,汉娜终究松开手。内斯缓缓坐起,气喘吁吁。他想,现在,杰克已经安然地待在家里了。就算他去按门铃,乃至踹门,他也不会出来。
汉娜摘掉头发上的一片枯叶:“别和他打斗,求你了。”
他盯着湖水发楞,任时候流逝。俄然,汉娜坐直身材,朝着甚么人招招手,他才回过神来缓缓向街道看去。杰克,穿戴退色的蓝色T恤和牛仔裤――他刚从毕业典礼上返来,长袍早已脱下,搭在了胳膊上,仿佛这是平常的一天。葬礼以后内斯就再没见过他,固然他每天会向杰克家的屋子里窥视两三次。杰克也看到了内斯,他的神采变了,敏捷转过脸去,加快了脚步,假装没有看到那对兄妹中的任何一个。内斯猛地跳了起来。
但是汉娜的直觉老是精确的。开出车道今后,詹姆斯也被阿谁湖吸引了畴昔。他围着它转了好几圈,玛丽琳的话言犹在耳。对着差人叩首。这句话在他的脑筋里不竭反响,他听得出她语气里不加粉饰的讨厌和鄙视。但他不能怪她。莉迪亚如何会欢愉?李在黉舍里非常显眼,但是,仿佛很少有人体味她。不解除他杀的能够。他颠末阿谁船埠――莉迪亚能够就是从那边爬上了船――颠末他家地点的那条小街,街那头是死胡同,又颠末船埠……这个圈中间的某个处所,站着他的女儿,没有朋友,形单影只,她必然是绝望地跳进了水里。“莉迪亚很欢愉,”玛丽琳说,“总得有人卖力。”总得有人,詹姆斯想,他感觉喉咙里仿佛楔进了一根木桩,再也不想看到阿谁湖,然后,他才想起本身要去那里。
出乎他料想的是,汉娜靠过来坐在他身边,悄悄地把手放在他的胳膊上――刚才她还抓伤了这条胳膊――把头搁在他身上。畴昔,她向来不敢坐得离内斯这么近。每当汉娜靠近,内斯和莉迪亚,另有他们的母亲和父亲,会敏捷把她从身上抖下来,或者把她哄走:“汉娜,我很忙。我有事。让我一小我待着。”这一次――她连大气都不敢喘――内斯让她待在了身边,没有赶走她。固然他没有再多说甚么,但是,她的沉默奉告他,她已经做好了聆听的筹办。
到了内里,汉娜和内斯不约而同地朝着一个处所走去:湖边。她边走边警戒地扫视着小街,仿佛他们的父亲能够会从哪个角落呈现,不再活力,情愿回家。但她甚么也没发明,只看到几辆停着的汽车。
玛丽琳在家做的是在莉迪亚房间里气愤地走来走去。差人明显是如许想的:“没有证听申明船上除了她另有过别的人”“你们感觉莉迪亚是个孤傲的孩子吗?”这很较着,詹姆斯也同意。但是,她女儿或许没有那么不欢愉。她的莉迪亚老是面带浅笑,老是热切地想要媚谄她。当然,妈妈。我情愿,妈妈。至于说她会本身做出那样的事――不,她太爱他们了,不成能那样做。每天早晨,莉迪亚上床之前都会先去找玛丽琳,不管她在那里――厨房、书房、洗衣间――然后看着她的脸说:“我爱你,妈妈。明天见。”连最后那天早晨,她也说了――“明天见”――玛丽琳敏捷拥抱了她一下,拍拍她的肩:“快睡吧,不早了。”想到这些,玛丽琳瘫倒在地毯上。如果她晓得,她会多拥抱莉迪亚一会儿。她会亲吻她,胳膊搂着她,永久不放她走。