莉迪亚感觉她的心仿佛掉进了冰洞穴，并且，它在逐步离她远去。“我有朋友，爸爸。”她说，固然明知这是一句谎话。
杰克没有转头，但她看到他的一边眉毛扬了起来。然后，令她惊奇的是，他超出走道，伸手在她牛仔裤的膝盖部分画了一个小小的“0”。
“谢莉很好，”她说，“她很忙。现在是门生会秘书。”
其别人的礼品应当更没有甚么可看的了，但莉迪亚还是拆了开来。内斯送她一条毛茸茸的腈纶领巾；汉娜送的是一张西蒙和加芬克尔的唱片；母亲还是送的书：《科学界的女前驱者》和《根本心机学》。“我感觉你能够对这些感兴趣，”玛丽琳说，“既然你生物学得那么好。”她抿了一口茶水，收回的响动让莉迪亚感觉脊柱发寒。当圣诞树下没有别的东西，只剩下成团的包装纸和彩带的碎片时，莉迪亚谨慎地把她收到的礼品堆在一起，父亲送的书在最上面。这时，一个暗影落到封面上――父亲呈现在她身后。
然后就到了一月尾，一次晚餐时，她母亲端给莉迪亚一碟色拉和一盘通心粉，然后满怀等候地看着她，摇摆着脑袋，仿佛顶着一根寻觅信号的电视天线。最后，玛丽琳开口了：“莉迪亚，物理学得如何样？”
客堂劈面，内斯正在察看他新相机的取景器，他把镜头对准了莉迪亚，不断地调剂焦距。他这是在向她报歉――因为他曾对她冷眼相待，在她需求安抚的时候把门关上。莉迪亚明白这一点，但是，她现在没有表情和好，再过几个月他就走了，把她一小我留在家里博得朋友、影响别人和成为科学前驱。没等内斯按下快门，她就收回目光持续看书，用头发挡住本身的脸。浅笑的意义是：“我喜好你。你让我欢愉。很欢畅见到你。”这也是狗获得人类爱好的启事。它们非常愿定见到我们，乃至于冲动得不能自已。狗，莉迪亚想。她把本身想作是一条狗，温驯而友爱，比如金毛寻回犬，天生一张笑容，另有一条毛茸茸的尾巴。但她给人的印象并不是友爱、血缘纯粹、具有金色的毛发，而是不善寒暄、猜忌多疑，就像伍尔夫家的那条杂种狗，对别人充满敌意。
詹姆斯没法忽视她生硬的腔调，但是，他还是决定疏忽它。她当然不会喜好，他想，目前她又不需求。莉迪亚老是具有很多朋友；几近每天早晨，完成统统家庭功课以后，她都会和别人通电话。他竟然会买这本书，真是笨拙。他暗下决计，下次必然要送她好一点的礼品。
“有多好？”她母亲问，声音有些短促。
莉迪亚把头发拢起来扭成一股，搭在肩膀前面，然后直视黑洞洞的镜头，回绝浅笑――哪怕是轻微地弯弯嘴角，乃至在听到快门声以后，她仍然保持着这副神采。
“莉兹②，”内斯锲而不舍地叫道，“莉迪亚，莉迪――亚。”透过甚发帘子，莉迪亚看到相机的变焦镜头像一支庞大的显微镜筒一样对准了她。“笑一个。”
长久的沉默。她几近能听出帕姆皱起了眉头。“莉迪亚？”
固然她父亲没有提起过他的门生期间，她也没有传闻过父母是如何结婚、如何搬到米德伍德的，莉迪亚仍然感受获得，此中的痛苦像轮船上的雾笛，深深穿透她的心。她父亲最担忧的是她遭人架空，没法适应环境。她翻开膝头的书，翻到第一部分：原则1.制止攻讦、怒斥或者抱怨。
莉迪亚一上午都在用手指摩挲阿谁“0”，同时拿眼角的余光打量杰克。他正埋头繁忙着甚么――固然凯利先生一向在絮干脆叨地讲课，四周的同窗都在奋笔疾书，但杰克却浑然不觉。莉迪亚用拇指敲着桌子。“杰克・伍尔夫想和我做朋友吗？”她想，“内斯会杀了他的。或者杀了我。”但是这天今后，杰克再没和她说话。偶然候他来得晚些，就在桌子上趴一节课；偶然则底子不来。牛仔裤上的“0”已经被洗掉了。莉迪亚看看条记，她已经记下了凯利教员写在黑板上的统统内容，她的讲义也因为频繁的翻动而呈现了磨损的陈迹。