早餐后，莉迪亚盘腿坐在圣诞树中间的角落里，再次翻开书。长于聆听。鼓励别人议论他们本身。她又翻了几页。请记着，与你扳谈的人，更体贴他们本身、他们的希冀和题目，而不是你和你的题目。
其别人的礼品应当更没有甚么可看的了，但莉迪亚还是拆了开来。内斯送她一条毛茸茸的腈纶领巾；汉娜送的是一张西蒙和加芬克尔的唱片；母亲还是送的书：《科学界的女前驱者》和《根本心机学》。“我感觉你能够对这些感兴趣，”玛丽琳说，“既然你生物学得那么好。”她抿了一口茶水，收回的响动让莉迪亚感觉脊柱发寒。当圣诞树下没有别的东西，只剩下成团的包装纸和彩带的碎片时，莉迪亚谨慎地把她收到的礼品堆在一起，父亲送的书在最上面。这时，一个暗影落到封面上――父亲呈现在她身后。
詹姆斯没法忽视她生硬的腔调，但是，他还是决定疏忽它。她当然不会喜好，他想，目前她又不需求。莉迪亚老是具有很多朋友；几近每天早晨，完成统统家庭功课以后，她都会和别人通电话。他竟然会买这本书，真是笨拙。他暗下决计，下次必然要送她好一点的礼品。
莉迪亚手中的听筒仍然贴在脸上，她的确不敢信赖能够如此等闲就让父亲精力抖擞。打个电话罢了，这莫非不是微不敷道的小事吗？自此今后，她会用心把听筒贴在耳朵上，小声说：“嗯――哼，嗯哼――真的吗？”一向比及她父亲从楼下颠末，愣住脚步，微微一笑，然后走开。厥后，她会远远地看着校园里的女孩，设想着如果她们真的是本身的朋友，她们会说些甚么。“谢莉，你明天早晨看没看《最好拍档》？”“哦，我的老天，帕姆，你信赖吗，英语论文――十页纸？格雷森夫人感觉我们没有更好的事可干了吗？”“斯泰茜，你的新发型让你看上去和法拉・福赛特一模一样。我也想做个如许的发型。”如许做没甚么大不了的，不过是把电话里的拨号音当作她的朋友，但是，现在父亲竟然送她一本书――交朋友仿佛成了大事。
“太棒了，”她说，“感谢，爸爸。”
“我喜好的。”她说，“感谢，爸爸。”
“莉迪亚・李。黉舍的。”
莉迪亚用手指缠绕着电话线，试图说点甚么。“那么――你明天的地理测验如何样？”
莉迪亚一僵。“实际上，”她说，“我的物理也分歧格。”
莉迪亚感觉她的心仿佛掉进了冰洞穴，并且，它在逐步离她远去。“我有朋友，爸爸。”她说，固然明知这是一句谎话。
你不想浅笑？如何办？逼本身笑。假装很高兴，最后你会真的高鼓起来。
“我只是感觉它能够有效。”他说，“但是你能够已经非常体味应当如何做了。”他捏捏她的脸颊，“如何博得朋友。我但愿……”他蓦地愣住，把想说的话咽回肚子里：我但愿我在你的年纪读到这本书。他想，如果是那样，统统都会分歧；如果他晓得如何“措置人际干系”，如何让别人喜好他，或许他就能适应劳埃德，就能媚谄玛丽琳的母亲，哈佛大学也会雇用他。他就能获得更多的“人生收成”。“我感觉你会喜好它的。”他笨拙地总结道。
她母亲皱起眉头，但还是铲起一勺通心粉。“问问教员，你能不能多做些题，多得学分，”她说，“你不会想逗留在现在这个层次吧，你那么有潜力……”