可她的芳华奉献给工厂，买断工龄，也远远没有三万块钱。
关晞沉默。
“妈妈。”关晞后退两步，“再见。”
两人相对无言。
在这一刻，关晞终究不再固执于寻觅一个解，不再去诘问“为甚么”“为甚么是我”。
关母睁大双眼，双唇颤抖。很久，她找回本身的声音：
人生必定波折。面对打击，有的人固执地走下去，有的人被打倒，破裂在汗青的灰尘中。
关晞替关母问：“那您甘心吗？”
关晞避开关母的目光：“我从小便能够靠本身过得好。只是你不肯意信赖。你不敢信赖。”
她看着关母。她把手放在妈妈的肩膀上，暖和地、果断地、刻毒地说：“妈妈，你另有爸爸。你总说你养我，但是，从1999年开端，你和爸就下岗充公入了，你们拿甚么养我？咱家端赖着我‘卖分’在养，妈妈，我们家，实在是我当家。”
那天下大雪，关晞步行去车站接她。
关晞不是不懂。但说话永久惨白，她只能沉默。
关晞向来都不忍心说出这么粗粝的究竟。
关晞垂下眼，攥紧手，终究说出更直白、更刺耳的话：
金阿婆的神情没甚么窜改。在糊口的磨砺下，她连眼泪都没有，刚烈得如同一块坚冰。
“妈妈，你下岗，是期间形成的，不是我形成的。你从小学习好，做班长，又考上大学，你高傲极了，我也至心为你高傲。但是，经济危急来了，你下岗了，你不甘心，你不竭寻觅前程，又被迫面对波折，最后只好把人生的对劲和得志全数依托在我身上。我了解你，但是——妈妈，期间赐与你的盘曲，不该该成为我的束缚。如许对我不公允。”
照亮人的面孔，照亮这块地盘。
关母这辈子都为“大门生”这个身份而光荣。
多少人赋闲，多少年青的毕业生找不到事情，投入考研、考公的大水中。多少宝妈难以回归职场，仅仅因为生养、因为摆脱吗？社会又何曾给过她们机遇？
但人生不是答卷，题目不处理也能活。把伤痕、哀思、泥泞包成乱七八糟的承担，扛在肩上，便能够不转头地、好好地走下去。
那此时现在的裁人潮又算甚么呢。
关晞不睬她。
30岁的关晞，就连软弱也只暴露一瞬。她的眼泪被糊口磨砺成坚冰。
“我接管。”她说。“期间从不报歉。我们也不成能抱着对错去糊口。人这辈子必定不会事事顺心。关太，谁不经历盘曲？期间的一颗沙，落在人的头上就是一座山。但实在，繁华，磨难，都一样。时候就如许畴昔，而糊口，就是当何为么都没产生，持续好好地过。”
人，应当如何与畴昔的伤痕、与昨日的哀思、与运气的泥泞和解？
关母走了，关晞底子不想她。直到一天傍晚，有人来拍门。关父去开门，关晞听到母亲的声音，她猛地从床上弹了起来，只看到来借扳手的下岗女工。
而堆栈的夏季没有暖气。零下十多度的处所，关母舍不得买更厚的羽绒服，每天冻得在地上来回走，在热水里掺散白酒喝了御寒。三个月今后，老板跑了，她没拿到人为，懊丧地回家。
“我束缚你？我是80年代的大门生，为厂里做了多少进献，还不是说下岗就下岗。晞晞，你可晓得，当年凡是你姥姥多管管我，逼着我留校当教员，而不是去工厂，我都不会下岗，平生盘曲。”
不知江月待何人，但见长江送流水。
金阿婆神情冷肃地摊手，她的右手仅剩三根手指：“知识分子改革，三反五反肃反，反右反右倾，大跃进大反动。论动乱，我也一活泼荡。我读路桥专业，毕生抱负是做桥梁工程师，可你也看到了，我这辈子，并没有如许的机遇。”
关晞的声音平和：“天下那么大，我出个国，消逝不见，你还能找到我？你不放开我，我就出国消逝，这是你但愿的吗？”