“老不死的，用饭了。”
有东西不见了。
李孀妇站在门帘前边，说了一句以往年代说过无数遍的话，声音落下，没有低低的嗟叹作为答复，小小的屋子里显得清清冷冷。
日光垂落着，散着淡淡的暖。
李孀妇把碗和勺子放到中间的木桌上，伸手探向那张瘦巴巴的脸，她的手触到了一层干枯的皮，皮下是尖尖硬硬的骨，骨和皮都没有丝涓滴毫的温度，透出一阵冰冰冷冷的凉。
她冲出房间，接着又冲出屋子，身子定在白亮的日光里，村道上可巧有村人颠末，她就说话了。
另一村人喊：“你的日子有盼头了哟。”
那天夜里，他在余望屋子里看到了红色和绿色的光，从当时候开端，他的脑筋里也都是红色和绿色的光了，每天早晨他都会去找傻妹，把傻妹带到林子里，玩阿谁总也玩不腻的游戏，从游戏里获得了满铛铛的欢乐。
李明显的奶奶，李孀妇的婆婆，死了。
“老不死的，用饭了！”
李明显的奶奶还是闭着眼。
李孀妇喊了一声，把勺子塞进婆婆的嘴巴里，可那小口的汤汁却进不去，在嘴边滑落，流满了那张干枯的脸。
“我命苦呀，男人死得早，给我留了一个傻儿子，就晓得呆呆愣愣坐在屋子里哟，近段日子坐在屋子里还傻笑，跟疯了似的。
那死男人呀，不但是给我留下一个傻儿子，还给我留了个瘫了的老娘哟，不干活光用饭，每天还和病狗样哼唧，听得我耳朵都长茧了哟。
李明显又怕了，不敢再问了，可这时候李孀妇却拖着缓缓渐渐的脚步走了，总算能够分开这无聊的处所，李明显很欢畅，赶快跟着走了。
明天夜里他又玩了那游戏，回想起来他才痴痴笑着，悄悄想着彻夜还要去找傻妹。
房门上拉着一道帘子，深蓝色，发着黄，悄悄掀动着，模糊能够看到后边那抹深深厚厚的黑。
...
李明显看着脚下还在悄悄卷动的火焰，感觉好玩儿，就伸脚踩了下去，火焰燃烧了，黑黑的灰飘了起来，荡了一会重又落到了地上。
他俄然发明，之前最爱说话的李孀妇，已经整整一天没有开口了，这是头一回，很诡异，他很惊骇，就不敢问为甚么要站在这里了。
时候分分秒秒流着，太阳早已走过半个天空，可李孀妇和李明显还是站在坟场里。
冥纸烧得劈啪作响，在坟前留下一堆黑黑的灰，持续了很多年的痛苦低吟从但愿村上空散去了，除了黑灰以外，也只要那块写驰名字的木牌证明她曾来过这个天下。
北风凛冽，吹着刮着。
另一村人喊：“你每天服侍她，她还不拿你当人看，现在她总算死了哟。”
不知站了多久，她觉着双脚有了力量，这才颤着身子朝房间走去，在房门前定定身子才又翻开帘子，那争光也就完整呈现在她的视野里。
李孀妇木木站着，没有答复，乃至没有看他一眼。
“老不死的，用饭了。”
“老不死的，用饭了。”
“老不死的死了哟！”
李明显很自发走到饭桌前坐下，李孀妇满脸嫌弃瞪了他一眼，盛起了三碗菜粥，一碗放在李明显面前，一碗放在本身面前，她的手上端着别的一碗，这是要给明显奶奶的，她刚要端到里屋去，身子却俄然定下了，黑黑的脸上那几道深深的皱纹更深了，像有黑水从这些沟壑里排泄来。
李孀妇还是木木站着。
死了，统统被抹掉了，这是大多数人终究的归宿，很哀思，却很实际。
她是李明显的奶奶，她闭着眼睛，一动不动，像睡着了。
李孀妇定定看着帘子，那争光她明显很熟谙，可这时候却觉着惊骇，因着惊骇，身子就抖了起来，因着她的抖，菜粥就从碗里洒出来，溅到她的手上，她没有感遭到那阵滚烫，菜粥又从她手上流下来，滴落在地上，留下点点散着热气的痕。