……
1999年7月2日。阴。
……
要不要奉告他？
如何办？如何办？如何办？
上午传来动静，阿谁女配角被砍了脑袋。涵进了病院。只要我晓得，杀人的是他。
看到这把刀，方木立即回想起被它顶在脖子上的锋利痛感。
这一整天，我的脑筋一会儿复苏，一会儿胡涂，却终究让我想清楚了一件事：那些人，都是他杀的。
1999年12月17日。晴。
奇特的是，你有点躲着我。好不轻易比及早晨值班，我问你为甚么，你支支吾吾的。但是当我靠近你的时候，你的眼神又变得炽热。
值夜班的时候，我看他困得短长，就叫他去里屋睡觉。过了一会儿，我出来拿东西，却瞥见他缩在被子里，抱着一件我的衣服，闭着眼睛，手鄙人面一动一动的。
方木申请了病休半年。
有人在走廊里大声地骂着脏话。
1999年3月22日。细雨。
……
……
解大手要在自家的地里，这是祖祖辈辈传下的老端方，老田头不能忘。
太阳垂垂升起来，老田头在村中巷子上渐渐地走，偶尔碰到几个夙起的农夫，就停下来打个号召，聊几句。走着走着，老田头感受小腹胀起来。他加快了脚步，直奔自家地步而去。
孙姨，感谢你。
……
2000年1月1日。晴。
但是，真的很疼。
傍晚的时候传来了另一个坏动静：涵没有进基地班。必然有人看到了那封信！
我肇事了。
夏末秋初，凌晨的氛围还是有些凉。八道村里一片沉寂，偶尔从远方传来几声寥落的狗吠，倒显得这里更加安宁。
“是么，为甚么？”
“只剩下我们四个了。”
1999年6月28日，晴。
1999年10月29日。大雨。
序幕 时候的此岸
……
他的后背好宽啊，让人趴在上面不想下来。
真可骇，又死人了。传闻死的是个女研讨生，就是法学院的，很标致。早晨我向涵探听环境，他的神采很可骇。莫非他也吓坏了？……
明天是年三十，小凡在看春节晚会。我不想看。千篇一概的节目，没意义透了。
俱乐部的宋姐说，涵在排练一部话剧，说涵演得挺不错的。我听了内心美滋滋的。
刚才，我不敢看唐德厚的脸，但是我晓得他在对劲地笑。他走了以后，我发疯似的用整整两个暖水瓶的水来洗濯本身。热水用完了，我就用冷水。但是不管我如何洗，那令人作呕的味道就是洗不掉。
……
“过段时候吧，我也不清楚。”
几秒钟后，老田头想了想，谨慎翼翼地走到院门前，试着用手悄悄地推了一下。
“好。”
在一个路口，方木踌躇了半晌，转了出来。
明天发明了小涵的一个奥妙。
我自作自受，我晓得。
第二本日记就写到这里，前面的半本都是空缺。
2000年1月3日。多云转阴。
……
俄然对现在的糊口有点腻烦。
2000年1月19日。晴。
好日子，就要来了。
如果一个月前有人问我：你会不会杀人？我必定会惊骇地跑掉。但是明天，我做到了。
方木的眼睛垂垂迷离，他极力想看清劈面到底有甚么。一大团水雾从湖中升起，在空中扩大、扭转、消逝，劈面扭捏的手也更加恍惚，最后竟分不清究竟在面前，还是在悠远的此岸。
也有人，被杀死在这座楼里。
是不是唯有如此，方可忘记？
不晓得乡村如何过年，应当比城里热烈吧。杀猪、放鞭炮、包饺子、请财神、串门。
……
第三本日记，质地精美，代价不菲。