不觉雄鸡唱白，长夜已尽。世人宿醉，尽欢而散。只留下陆词望着那张记满了支脂、鱼虞、先仙、尤侯的纸发楞……
约莫就在这一年（隋开皇元年、陈太建十三年）的某日，隋太子洗马陆爽在长安的家中来了八位客人，他们是刘臻（字宣挚，沛国相人）、颜之推（字介，建康人）、卢思道（字子行，范阳人）、李若（顿丘人）、萧该（兰陵人）、辛德源（字孝基，狄道人）、薛道衡（字玄卿，汾阴人）、魏澹（字彦深，曲阳人）。宾主尽欢，作长夜之会。
而这几位客人也是鼎鼎大名，颜之推、卢思道、薛道衡不消说了，今后在中国的文明和学术史上他们将是这一期间的代表人物。刘臻于《隋书文学传》居首，以精研两汉书时称“汉圣”。萧该见《隋书儒林传》，出身萧梁帝胄，与颜之推一起在江陵陷没后流落北方（分歧的是他直接退隐北周，而颜之推则东逃北齐，多遭了一场灭国左衽之事）。魏澹、辛德源在后代与仆人陆爽于隋书同传，他们的遭受也非常类似，都曾退隐北齐为文学之臣，周灭齐后被征入关中。李若出身顿丘李氏，父祖世代以文学名，他本人少年聪慧，北齐时即以文采与崔儦并有声邺下，时称“京师灼灼，崔儦李若”。
大抵就是在到家拆行李的时候，陆词又看到了开皇初年阿谁夜晚记下的那张纸。父亲和先贤们于烛光间把酒高论的身影，恍忽还在面前，而二十年的时候，转眼即逝了。