何修懿用手指翻开脚本封面，发明新电影有个奇特的名字：《又见余斑斓》。
“我”登上了长途客车，返回北京。路上，司机为了节俭破钞，不承诺开空调。车里极度闷热，大伙汗流浃背。统统的人都在活力、暗骂、抱怨、吐槽，小声谩骂司机的祖宗十八代。因而“我”问中间的几小我：“你们为甚么不对峙让司机把空调翻开？”他们却道：“哎，算了吧，忍忍就畴昔了。”“我”低头想了想，拿脱手机，给男友发了条分离短信，而后俄然对着司机吼了一声：“闷死了！快通风！”四周的人沉默了下，竟也十足插手阵营，一时之间声音喧闹。司机听罢，低头，将空调翻开了。
“是。”
跟着“我”的调查，余斑斓的平生缓缓展现在了面前。
“不然时候没处所用。”左然不喜与人来往，因而便想很多，固然比来一段，他也开端常常谈天。左然始终以为，人与人的来往是件严厉的事，如果拿不出来甚么有代价的思惟，就是迟误对方时候。一小我就是没法跟很多人都合得来。但是，与何修懿来往以后，左然感到……本身仿佛也有值得分享的感受了。
其他演员都要再找。
“没有，”何修懿道，“我很喜好。”
“好吧，”何修懿说，这个本子我接下了。”
“倒真像是……《家属》的持续呢。”
“另有床戏。”
何修懿是感觉, 左然有种“悲剧美”的情结。
“……哦。”
电影到这里便结束了。
“……？”余斑斓？这是配角名字？左然这类“精英”, 如何会起这么土的名字？
……
“我”也望着阿谁疯子，感觉真是疯得短长。可紧接着“我”便想起，在离家去上学之前，他是晓得余九嘉的。当时，年纪尙小的“我”以为余九嘉人很好，因为对方会带他去夜市玩儿，买玻璃球，不畴昔过两次以后便被父母强行制止与余九嘉来往。父母亲奉告他，阔别阿谁家伙，因为他坐过牢，是一个“大好人”。
因而，左然的事情室正式宣布项目启动。
一次，“我”压抑到顶点，便问男朋友道：“今后，你筹算要如何？向父母出柜吗？”男友却仿佛在看怪物：“那如何能够啊？！父母那一辈人不会了解gay的。他们顾及脸面，喜好的只会是‘听话的后代们'。你可千万别闹，我有朋友出柜，哎哟，真是不幸……整天鸡犬不宁。嗨，中国社会就这模样，有救了。大师都像蚂蚁一样，只能踩着既定线路进步。企图跨到其他线路的人都会支出很大代价。”而在“我”提出质疑后，男友却笑：“之前都没发明……宝贝挺背叛呢。娶妻生子的事今后再说好吗？”
“嗯。”
1983年，余斑斓在澡堂被捕。那是“严打”期间，公安需求“罪犯”。当时在澡堂里，有一个小伙子对他表示好感。单身好久的余斑斓傻乎乎地便上了套。没想到对方是差人，呼地一下跳了起来，大呼了一句‘好哇，你可真是藏不住呢！’”1979年后，《刑法》规定，同性恋算作地痞罪，严打期间乃至能够判正法刑。余斑斓被判处七年劳动改革，在礼花场里扛洋灰。一百斤一袋，交来回回扛，整日不得歇，弄出一身病。余斑斓扛了七年整，1990年才被放出来，还被剥夺都会户口，今后每天疯疯颠癫。
——即便你在黑暗中埋没，在沉寂中沉默，起码不要嘲笑那些情愿发光、发声的人。
他将脚本翻到最后一页。
左然“呼”地在何修懿耳边吹了一小口气：“这回又是扮演情侣。”
“哎，”何修懿说，“左然，对于爱情这事，你想的太多了。”