杜牧在池州时，腐败时分不能回故里扫墓，表情郁郁。踏春时，赋诗一首《腐败》：
路上行人欲销魂。
腐败时节雨纷繁，
我们是不是懵懂的活在一本本小说内里的笔墨，孤傲的挤在书架中？
我有力站起来，不顾酒保吓得不知所措，心境烦乱的回到家里。冲了一个冷水澡，敏捷翻开电脑，在各种搜刮引擎里搜刮着关于书妖的各种信息。
冥冥中自在安排。这个安排是甚么？是实际，还是笔墨？
不料刚赋诗未几会儿，杜牧竟然真的见到一个牧童，对他说不远处有一酒家，专门欢迎腐败时分不能归乡祭祖的孤人。杜牧信步走去，果见一酒家，喝酒世人均面带凄然之色，杜牧触景生情，引得酩酊酣醉，不知不觉伏案而卧。再醒来时，竟已是第二天，而他则睡在一堆乱坟荒冢当中。
我俄然想到一个很可骇的题目：我们到底是实际里的人，还是一个作家笔下笔墨天下里的灵魂呢？为甚么我们的糊口中会有如此多的故事，如此多的偶合？我们是不是也只是小说中的一小我物，遵循设想好的桥段茫茫然度过平生呢？而写这部小说的作家，是也是别的一本小说内里的人物变幻出的灵魂么？
那双手在间隔我不到十公分的处所停了下来。在那张碎脸的眼睛位置，我模糊看到有两个圆圆的凸起转动着，仿佛在怨毒的望着我。俄然，那具只要胳膊、肩膀、脖子、脑袋的身材，飞速穿过沙发，穿过玻璃，消逝在咖啡屋外无止尽的深夜中。
我碰到的是两个依托在笔墨中的怨灵，通过各种质料显现，这类事情古今都有。我俄然又想到一句话：“书读百遍，其义自见。”这句话内里的“义”，莫非真的只是含义的意义么？义的注解中，也有野生制造的含义，如：义肢、义齿。那么说这句话的人，是否在读书百遍以后，书中野生制造（作者笔下制造）的东西就会俄然呈现呢？为甚么描述一部都雅的小说，要称之为“活矫捷现”，这个灵是不是就是灵魂的含义？那么“跃然纸上”呢？是甚么东西会跃然在纸上？是鬼么？