我泪眼迷蒙地冲向阿谁处所，爷爷不在那边！全部土炕都是空荡荡的。我的心一下子揪了起来。
他的房间不大，一进门处就是一个生铁炉子，夏季里这个炉子老是被爷爷看管得很好，永久炉火熊熊，永久不会灭，因为我需求它来取暖。
这些衣服是我之前见过的。那是多少年前，奶奶聘请村里的张奶奶一起缝的。春季的午后，奶奶在平坦的院子中放开了一苇草席。阳光很好，暖融融的。她们拿出已经剪裁好的布料，细心地平摊在席上，再一点点地往进塞棉花。
我听到她说爷爷没受痛苦地分开了这个天下，内心稍感安慰。
他被紧紧地拘在了那边，再也回不来了！
……
而爷爷竟然能那么心平气和地看着她们缝制本身的身后衣，他不怕吗？他竟然还能笑得出来。
屋前高高的梧桐树梢竖起了一根粗大的竹竿，上面挑着一串招魂的白幡。
我想问为甚么。但我俄然认识到这是本地的风俗。结婚、生子、庆生、丧葬，凡事十足有讲究。固然在这里糊口了这么多年，我还是搞不懂这些。
她大抵六十多岁的模样。普通乡村老太太的模样，被风吹得干而黄的皮肤，只要一双眼睛比较特别，偶而透出一丝锋利的目光。
奶奶看上去比我要固执很多。她给我报告爷爷临终时的景象：“你爷爷一向在等着你。统统的人都围在他的身边，可他的眼睛还在找你。你爷爷想你呀！”
爷爷的相片就摆放在纸别墅一楼的正中部位。相片的正火线就是上香祭奠的香炉和长明不灭的两根白烛、几盘生果供品。桌子两侧一溜儿摆着亲朋们送来的花圈和挽联。白漫漫的一片。
我双膝一软，扑通一声跪了下来，放声痛哭起来。小小的房间很快盛不下这些哀思，哀思一点点地向外漫延开去。
她给披上了一件红色的孝服，我下认识地穿上。又有人在我头上披上了一方白纱，那是头上该顶的孝。
当陈老太翻开盖在爷爷身上的床单手绢之前，就一再地警告我们，谁都不能把眼泪滴在他身上。
进大门，朝左拐，那是爷爷的房间，是我消磨时候最多的处所。影象中最欢愉的处所现在变成了我最大的伤痛。
可我的手立即就被人死死地拉住了。一个声音降落很有严肃地说：“别掀手绢，你现在不能看他。”
她是村庄里驰名的能人，有人说她能通阴阳两界，还会卜卦、看风水。以是，不管谁家有甚么事，都要请她摒挡把关。她成了家家的座上客。
正对着沙发，是一张很简朴的桌子，上面放着一台十四吋的吵嘴电视。
在香案的正上方，半空中撑起了一座葡萄架。那是一堆外型逼真的塑料成品。插上电源后，一串串的葡萄在庞杂的的葡萄叶的掩映下闪烁着绿盈盈的光芒。
“孩子，过来先穿上孝服。”陈老太说。
我猎奇地在中间盯着看。
在一刹时，我有一点恍忽，仿佛只要我悄悄地摇摇他，他就能够从睡梦中复苏过来。
爷爷，你在那里呀？
我的泪在眼眶越积越多，我赶快用纸巾接住滚滚而下的泪珠儿。
我不能碰他，我不能让横溅的眼泪洒在他的身上，这就意味着我只能阔别他。
大门口已经贴出了白纸黑字的讣文。
我的心更痛了。奶奶说得没错，谁都有走的那一天。生老病死，这个天然规律谁都腾跃不开。
手绢缓缓地翻开了。爷爷那张再熟谙再亲热不过的脸揭示了出来。
我只能按捺住打动想看他一眼的打动，在爷爷面前狠命地堕泪，奉告他我有多悔怨，我有多想他。
一利用物已经齐备。厨房里统统的事情都是二姑夫在照顾。瓷器、桌椅都已经拉了返来，有人批示着搭棚摆放，菜品也已经采购返来了，要对付全村加亲戚们的饭食，原有厨房里的一个灶远远不敷用，就在院中临时再搭了一个灶眼。同时生了好几个生铁炉子，一刻不断地烧着开水。厨师就用本村的小李，他也早到了，批示着帮手的妇女们筹办菜品。