笔尖刷过纸面，带来羽羊毫摩掠过粗糙纸张的藐小“咯吱”声。
“1998年7月、《莎翁情史》第103场、第一次拍摄、第二号拍照机。”打扮员结束高喊，猛地合上场记板。
当他面色安静的坐在书桌前流利誊写，嘴角似有似无的弯着，在纸张上写出一个又一个美好花体字的时候，又让人模糊发觉到这个男人仿佛历经沧桑，才气如此安闲不迫……或许这类情感传染力才是上帝给威廉・布兰德利的恩赐？的确可骇。
“拍照、灌音、灯光都筹办好了吗？”
因为它们有着一样的打扮、一样的场景、一样的行动设想，却要表示出截然分歧的三种感情，要别离揭示出莎士比亚在艺术创作不时的烦躁、孔殷、豪情乃至是阅尽千帆后的成熟淡定，非常磨练演员对豪情的节制力和对细节的掌控程度。
因为感受威廉临摹的手稿比剧组之前筹办的更棒，道具师干脆直接拿来用了。
就比如现在正在拍摄的这几幕戏，本・阿弗莱克也看过脚本，也暗自揣摩着要如何演出，但哪怕他有过的最棒的练习，都不及威廉・布兰德利现在归纳出的这么好：
……
扮装师查抄完统统ok后，威廉坐在书桌前，拿起一根形状还算无缺的羽羊毫沾了沾墨水，在略微有些发黄的纸张上誊写了起来。
他们两人都面朝着拍照棚的方向，数米以外就是灯光聚焦的地点，经心搭建的仿十六世纪气势的房间内，威廉・布兰德利还在拍摄莎士比亚为脚本而狂热的戏份，隔着这么远，都能感遭到那副场景敞漏出的兴旺生命力，更别提摄像机镜头捕获到的会是一副如何的画面了。
本・阿弗莱克的神采刹时变得很难堪。
“我不晓得你竟然还是一名墨客，密斯。”科林・费尔斯走到朱迪・丹奇身边，说。
摄像机旁，一听导演喊“cut”，威廉立即松了口气，并伸出双手揉捏脸部的肌肉来放松，特写镜头不知多磨练人的自控才气，方才那些神采细节在镜头里看起来是天然随便，但没有哪一个行动不是颠末对镜自照千百次后几次练习点窜完成的――固然没有“台上一分钟，台下十年功”那么夸大，但每一个有寻求的演员，都不成能听任本身演甚么角色都像是在演本身的，只要通过不竭的研讨与练习，做到对本身脸部每一条纤细肌肉的完整掌控，才气随时随地的，能够变成别的一小我。
三台摄像机别离从威廉身材左方、正上方和正火线停止拍摄，时不时俄然拉近到几近贴面的间隔，在如许近间隔的毛病下，威廉却完整没遭到一点滋扰，他经心全意感受着莎士比亚的感情，揣摩着每一个举手投足，乃至是每一个神采的窜改。
当他双眼绽放出鹰一样的目光，烦躁的走来走去，将羽羊毫和纸张到处乱扔，嘴角偶然乃至委曲的撇上一撇的时候，想创作而不得的愁闷的确劈面而来；
朱迪・丹奇点点头说：“当我还是个小女人的时候，第一次读到莎士比亚的诗，立即就被那美好的笔墨给倾倒了，《罗密欧与朱丽叶》既是我古典戏剧的发蒙之作，也是我年青时候最爱的莎翁作品，每个年青女孩都爱做白日梦，我也不例外，读莎翁作品的时候，我老是忍不住胡想，一个如此才调横溢的男人长呼应当是如何的？他必然长得和罗密欧差未几，还得有双多情而睿智的眼睛，手也必须长得标致，要洁白细致又苗条。因而我绞尽脑汁，写下了这些一厢甘心的胡想，你能设想的到吗科林？我乃至还为胡想中的莎士比亚画过几幅画，直到厥后我再大一些，在博物馆里看到了中年莎士比亚的肖像画――”