在上述几个身分的共同感化之下,维多利亚期间的英语文学迎来了前所未有的乱世。诗歌的艺术持续生长,阿尔弗雷德・丁尼森、罗伯特・勃朗宁和马修・阿诺德等杰出墨客引领风骚数十年。英语文学史烂熟于胸的读者或许还记得,诸如科勒律治、济慈和拜伦之流的前朝骚人,也是在这个期间才登上名誉的顶峰。但正如前文指出的,此时小说已经上升为最首要的文学体裁,其社会影响远非诗歌所能望其项背。狄更斯的封笔之作《共同的朋友》(Our Mutual Friend)共分19卷出版,第1卷在1864年5月推出时,短短三天便卖出了三万册;乔治・雷诺德兹(George W.M.Reynolds)的《军嫂》(The Soldier's Wife)前两卷在出版当天各卖了六万册;最惊人的莫过于来高傲西洋此岸的《汤姆叔叔的小屋》,这部声讨黑奴轨制的作品在1852年至1853年间出现了四十个版本,仅在英国及其外洋殖民地便售出了一百五十万册之巨。
这部笑剧情节出人料想,对白滑稽风趣,10月26日首演过后颤动全城,各大媒体好评如潮,想要一睹为快的观众纷繁涌入剧场,竟至于其持续上演了四百二十二场之多。翌年,伦敦西区的剧场见证了一个史无前例的古迹:第一次呈现某个剧作家有四部作品同时在演的盛况,并且除了《弗里德里克夫人》以外,其他三部的票房也很惊人,别离演出了四十8、两百七十二和三百二十一场。毛姆是以摇身变成炙手可热的名流,极具影响的《诙谐画报》(Punch)不失时机地登载了一幅漫画,画上是笑容满面的莎士比亚,妒忌地盯着一面墙壁,墙上贴满了毛姆四部剧作的鼓吹海报。
这内里的启事并不难了解。新增的浏览人丁绝大部分是中劣等阶层,限于家庭出身、糊口环境、知识程度和审美兴趣,他们偏疼的当然不是需求深厚学养和细心考虑方能了解和赏识的诗歌,轻松易读、能够满足猎奇心的小说,特别那些有关犯法和暴力的小说,才是他们首选的读物。而首要采办力量来自中劣等阶层的市场环境,则反过来决定或者提及码影响了维多利亚小说的首要特性。
1901年1月22日,南面六秩不足的维多利亚女王以八十一岁高寿忽然长眠,其子威尔士亲王当了多年王储,终究得登大宝,如愿加冕为爱德华七世;这意味着持续六十四载的维多利亚期间正式落下帷幕,以实际主义为首要气势的维多利亚文学,也已走到穷途末路的序幕。
和上述作家比起来,当时在英国本土和美国享有盛誉的威廉・萨默塞特・毛姆(William Somerset Maugham)有点像是异类。出世于1874年的毛姆春秋和他们约略相称,文学旨趣却大相径庭,更靠近正统的实际主义。他初期的作品,从《兰贝斯的丽莎》(Lisa of Lambeth),到《主教的围裙》(The Bishop's Apron),再到带有些许荒唐色采的《通灵方士》(The Magician),都是典范的维多利亚小说。不过这些小说销量平平无奇,社会反应几近能够忽视不计,毛姆在一战灰尘落定前极高的着名度完整来自其胜利的剧作。
当代主义文学包含了浩繁分歧的气势和流派,很难扼要地对其停止界定,但简朴地说,正如实际主义是对浪漫主义的背弃,它也是对前者的背叛。总之在多数出世于19世纪70年代今后的英国文人看来,内涵天下高于外活着界,认识活动高于故事情节;至于让前辈作家谨慎翼翼、不敢越雷池半步的礼教看法,特别是各种峻厉的性忌讳,因为西格蒙德・弗洛伊德的精力阐发实际所向披靡,更成为这些作家抢先恐后想要突破的桎梏。比落第一次天下大战炮火正酣的时候,当代主义活动在大西洋两岸已经蔚为大观,诸如多萝西・理查德森(Dorothy Richardson)的《尖尖的屋顶》(Pointed Roofs)、戴维・赫伯特・劳伦斯的《儿子与恋人》、弗吉尼亚・伍尔夫的《远渡重洋》(The Voyage Out)和詹姆士・乔伊斯的《青年艺术家的画像》之类新式小说均已付梓发行。