“你对我非常和睦,”他最后说,“大师都很和睦。”
“那里啊。”我有点难堪地说。
他累得哭不出来。他浑身疲软地躺在沙发上,仿佛四肢的力量都消逝得无影无踪,不久以后我发明他睡着了。这是他一个礼拜以来第一次不吃安眠药而睡着。造化固然很残暴,但偶然候也很仁慈。我给他盖上被子,关掉电灯。翌日朝晨,我醒来时他仍在睡。他没有动过。他的金丝边眼镜仍架在鼻梁上。
“在病院的时候他们让我等着。他们给了我一把椅子,我坐在门外。厥后她昏倒了,他们让我出来。她的嘴和下巴都被草酸灼伤了。看到她斑斓的皮肤上尽是伤痕我真的很肉痛。她死得非常宁静,以是我都不晓得她已经死了,厥后护士说了我才晓得。”
随后阿谁礼拜过得很悲惨。斯特罗夫每天去病院两次看望他的老婆,后者仍然回绝见他;开首几天他返来时表情比较放松,也充满了但愿,因为他传闻布兰琪的病情仿佛垂垂有所好转;后几天则很绝望,因为大夫担忧的并发症公然呈现了,病人已经不成能病愈。护士很怜悯他的痛苦,但又不晓得如何安抚他。那不幸的女人悄悄地躺着,回绝开口说话,眼睛直勾勾地盯着天花板,仿佛正在等候死神的到临。她顶多只能再撑一两天了,有一天深夜,斯特罗夫来找我,我晓得他是要奉告我他老婆已经归天。他身心俱疲。他终究不再啰嗦,而是浑身酸软地瘫倒在我的沙发上。我想不出安抚的话,就让他悄悄地躺在那边。我想看书,又怕他感觉我没故意肝,因而我坐到窗边,拿起烟斗抽了起来,等着看他甚么时候想说话。