水面如镜，映照着上方的苍穹，仿佛是另一个天幕，其上也有群星闪烁，与上方星斗交相辉映。
刘弗陵心内伤痛，去抱云歌，入怀的人儿，身子轻颤，“云歌，你不是大水猛兽，是我不能……”刘弗陵语滞，是我不能要你，不敢要你，因为我不能许你将来。
他们是否就没有了那么多错过？只怕不是。
云歌问：“不能甚么？”
云歌喃喃说：“我觉得我已经看尽人间的星斗风景，没推测竟另有没赏过的景色。”
黑夜如酒，银河如洗。
云歌身子微微有些抖，刘弗陵觉得她冷，忙把被子裹紧了些，拥着她，想用本身身上的暖意从速替她把寒意驱走。
平常，云歌都会有很多话，刘弗陵如偶然候陪她玩，镇静之下，她的话就更多。可这会儿，不晓得是不是因为脑筋里揣摩一些别的事情，话反倒少了。
他的进入，迟缓、笨拙，却轻柔、迷醉。
云歌斜睨着眼睛看他，考虑了一瞬，点点头，“好吧！”
天上星光灿烂，水中星光摇摆，半空萤光闪动。
早晨，云歌刚一晃一晃地走进寝宫，刘弗陵就站了起来，“明天早晨秋高气爽，不如去太液池荡舟玩。”实际启事是，他实在不敢和云歌再在一个屋里待下去。
刘弗陵却理都不睬她，扬长而去。
云歌趴在他身上，悄悄吻了下他的眼睛，他没有反应，又悄悄吻了下他的另一只眼睛，他仍没有反应。
“我在想，人不能扯谎话。”
孟珏来的次数未几，每次来都是给刘弗陵送药，查探完他的身材后，也是不发一言。
她不自发地往刘弗陵身边靠了下，刘弗陵退了退，云歌又靠了一点，刘弗陵又退了一点，身子紧贴在了船舷上。
云歌的泪珠沿着脸颊滑落，如同断线的珍珠，一颗颗，又密又急。他缓缓伸手接住，在云歌凄婉、要求的眼神中，他眼中也有了湿意。
他带着她翱翔，却在方才升起时，又停了下来。
“我当然肯。”
刘弗陵不再上朝，每日只点名见几个官员，但仍然有忙不完的事情。
刘弗陵已经睡着，忽感觉有人站在榻前。他就寝本就浅，当即醒来。
云歌的泪珠如有千斤重，打得他的手再有力量。
她大要看上去非常平静，脸颊倒是晕红，“张太医，有一事相询。陛下他……他能够行房事？会影响病情吗？”
一日。
刘弗陵翻开了她的手，“云歌，不可！”
云歌轻声说：“陵哥哥，从我懂事起，我的心愿就是做你的老婆，你非要让我心愿成空吗？你老是想着明日的事情，却健忘了本日正在让我落泪，为甚么不能让我现在幸运呢？你能给我现在的欢愉，你还能给我很多、很多欢愉，你为甚么不肯意呢？”
刘弗陵声音沙哑，“不准再闹了，好好睡觉。”
时不时，会有几点萤光翩跹而来，绕着他们翱翔，闪动几下后，又在桨声中拜别。
刘弗陵不能出声。
刘弗陵忽地坐起来，用被子把云歌一裹，抱着“被子卷”就向厢殿行去。
云歌盯着他的眼睛，“你哄人！你在担忧甚么？你怕我忘不掉你？陵哥哥，身材的印记和灵魂的印记哪个更重？如果你但愿我健忘你，我会健忘的。”云歌的泪滴在他手上，“有人活到九十，却没有欢愉过一日，有人只活到十九，却真正欢愉过，我甘愿要后者。”
早晨。
萤光亮灭中，垂首而坐的云歌，忽而清楚，忽而恍惚，不见白日的嘻嘻哈哈，只觉她眼角、眉梢都是苦衷。