生许相依原有愿，死期入梦竟无繇。
到了掌灯时，那女孩还未醒过来。王老太太进屋，坐在她的中间。面前这个孩子，王老太太越看越像本身的满女，看看想想，竟然流出了几滴泪水。过一会，女孩醒过来。她一眼看着王老太太慈爱地坐在本身身边，内心暖洋洋的，如同看到妈妈一样，情不自禁地喊了一声"大妈"。她向王老太太哀告："大妈，我不走了，我就留在你这儿吧！我甚么活都会做。"王老太太吃了一惊："孩子，你如何能不回家，父母怕都要想死你了。"女孩流着眼泪说："大妈，我没有父母，也没有家。"王老太太扶着女孩坐起，说："孩子，你为甚么昏倒在路边，你把详情给大妈说说吧！"女孩点点头，穿上衣，坐在床边，就像对本身亲生的母亲样，倾诉满腔苦水。
斗笠岭上几近没有像样的树木，只要几株枞树，矮矮小小的，稀少的枝干在北风中颤栗，如同站着几个缺衣少食的孩子，令人见了既绝望又怜悯。玉麟外婆的坟就葬在斗笠岭上一块朝阳之地。在外婆坟边另有一座稍小的坟，立着一块矮一点的石碑，上面写着：梅小姑之墓。两座坟头各有一株枞树，这是玉麟十多年前亲手栽的，至今仍不到四尺高。
人力终究没法回天。小姑一每天瘦了，干了。她再也不水灵灵、嫩生生了。挨到第二年春季，恰是百花盛开的时候，小姑却长眠在寸草不生的斗笠岭。玉麟懊悔不已。当时如果鼓起勇气跟外婆讲清统统就好了。外婆那样的慈爱，对本身，对小姑那样的心疼，她会宽恕我们的孟浪的。倘使当时就照顾小姑一道回渣江，如何会有明天她的早逝呢！玉麟捶胸打背，呼天抢地，但已经晚了。在小姑的坟前，玉麟栽下一棵枞树，又拿出那幅麒麟梅花图来，失神地看着，喃喃低语："小姑，我这平生要画一万幅梅花来记念你，记念我们存亡不渝的爱情。"那夜，玉麟用泪水作墨，写了两首七律。
抚今思昔增悲哽，无穷心肠听杜鹃。
没有多久，小姑身材复原了，面孔光亮，白里透红，益发显得斑斓。她勤奋和顺，样样活都干得好，对王老太太像对亲生母亲样的知心，对老太太的儿子媳妇，也和对亲哥嫂样的亲热，对待玉麟，则更是体贴体贴，无微不至。她感激玉麟，是玉麟救了她的命，是玉麟把她带到如许好的家庭。此生当代，要把本身全数的心血和爱都奉献给玉麟。她筹算本身一辈子不嫁人，此后养母弃世了，玉麟立室了，她就到玉麟家去，为他筹划家务，把一个女人所能做到的统统，都用来酬谢玉麟的再生之恩。
又过了两年，从芜湖来了封急信。信中说母舅归天，要玉麟前去记念。母舅无子，他爱玉麟，把玉麟当作本身的亲生儿子。得知母舅归天，想起在母舅身边糊口了七年之久，母舅的心疼毕生难忘。玉麟又想刮风烛残年的外婆暮年丧子，不知有多少哀思。玉麟内心很难受。他跟母亲商讨，要把外婆和阿姨接到渣江来奉侍。王氏为儿子的孝敬所打动。她不知，儿子当然是要奉侍外婆，更首要的是每天和"阿姨"在一起。玉麟一起急如星火地赶到芜湖，祖孙见面，捧首痛哭，和小姑见面，悲喜交集。一别七年，小姑已二十六岁，是个老女人了，她不能再不出嫁。看着哀思欲绝的外婆，玉麟撤销了当即结婚的动机。
"我跟你说过好多次了，你不要叫我梅姨，我只比你大两岁，听起来多难为情。""你是外婆的养女，我不叫你姨叫甚么呢？总不能叫你小姑姐吧！" "你就叫我小姑吧。"