小女孩主动问他：“你想要甚么生日礼品呢？”
可他如何也没有想到的是，小女孩没有因他的沉默撤退，而是一把抓住了他的胳膊，拿起讲台上的一支红色水彩笔，在他颤抖畏缩的手腕上画起了歪歪扭扭的腕表，一点也欠都雅。
小女孩脆生生的声音靠近他，他倒是低头不语，脸憋得通红。
退学第一天，巷口处，他微微侧头，与这双眼睛转眼对视，目睹她惊骇非常地缓慢逃离，他忍不住含笑起来。
他牵着她的手，手中仍有细细的沙粒，说着他不善于的情话，“就像我们一样。”
“他没有舌头……”
透过这双眼睛仿佛光影缤纷地堆叠在了一起。
他看着她晶亮的眼睛，顿时明白了过来。
直到那天，他的生日。
内里昏黄的路灯照在厚重的窗帘上，依罕见着余光，江子墨看着身边老婆熟睡的模样，笑了笑，固然他的胳膊已被她枕得发麻，想起明天还没有说出口的三个字，可她仿佛已经不计算了，他静看着她，那样近，近得能听到她每声浅浅安稳的呼吸，她并不晓得，他在海滩上拾捡起贝壳时，心中涌起的第一个动机，如同那冲不散紧紧相连的贝壳，“小唯，你晓得平生一世一双人吗？”
在一片嬉闹声中，他看动手腕上那块画得歪七扭八的腕表，第一次头微微抬起，便看到了小女孩，一双吵嘴清楚的大眼睛。
多少年后她到病院找他，拍门而入的一瞬，他微微侧首，看到了她那双略显陌生的眼睛，他握着笔的手指不自发地松了开来，笔头倾斜滑在纸上画出一条曲折的线。
是那三个字……
教员说：“同年同月同日生……”