我想问他线的事情。手术后？艾莎在那里？我想瞥见她的浅笑，想拉着她柔嫩的手。
“我们还没好好地相互先容呢。”我说，朝他伸脱手，“我是阿米尔。”
面孔。他们全都戴着绿色帽子。他们进收支出。他们说话很快，说的说话我不懂。我闻声别的声音，别的噪声、哔哔声和警笛声。总有更多的面孔，俯视下来。我谁也记不清了，只忆起一张面孔，头发和克拉克・盖博式的胡子上有喱水，帽子上有非洲舆图似的污迹。番笕剧之星。那很好笑。我现在就想笑。但发笑也会疼痛。
她说她叫艾莎，“跟先知的老婆一样”。她头发有些灰白，从中间分开，扎着马尾辫；她的鼻子穿戴太阳形状的扣子。她戴着眼镜，双眼看上去凸起。她也穿绿色衣服，她的手很柔嫩。她看着我凝睇她的笑容。用英语说话。有东西插进我胸膛一侧。
他摇摇手，神采有点难堪：“别这么说，没甚么好谢的。”我转向索拉博。他穿戴新衣服，淡蓝色的棉布长袍，看上去尺寸大了一些，还戴着玄色的无边便帽。他低头看着脚，手里拨弄着床边曲折的输液管。
“你明天的事情是排便。你完成以后我们才气开端喂你吃流食。不见粪便，不给食品。”他又哈哈大笑。
“他去那里？”
我摇点头。
“你饿吗？那边的太太给我一盘饭，但我吃不下。”我说。我不晓得跟他说甚么，“你想吃吗？”
我的心一沉：“他……”
法里德耸耸肩：“房东也不晓得。他说拉辛汗留下那封信和钥匙给你，就走了。”他看看腕表，“我得走了。走吧，索拉博。”
“感谢你，法里德。”我透过缝着线的下巴说。阿曼德说得对――我听起来确切像《教父》内里阿谁阿尔・帕西诺。而我的舌头让我大吃一惊：它伸过我赖以进食的牙齿本来地点的处所，倒是空空荡荡。“说真的，感谢你替我做的统统。”
艾莎！想起来了。
“最严峻的创口在上唇。”阿曼德说，“打击力让你的上唇裂成两半，从人中裂开。不过别担忧，整容医师帮你缝好了，他们以为你会规复得很好，不过那儿会有道伤痕。这可制止不了。”
他耸耸肩，一语不发。
稍后，艾莎帮我换输液管，又善解人意地摇起床头。随后，我想起产生在本身身上的事情。脾脏分裂。牙齿脱落。肺被刺穿。眼眶裂开。当我瞥见窗台上有只鸽子啄食碎面包的时候，忍不住想起阿曼德或者法鲁奇大夫刚才说过的话。打击力让你的上唇裂成两半，他说，从人中裂开。从人中裂开，像兔唇那样。
有个男人站在我床边。我熟谙他。他皮肤乌黑，又高又瘦，胡子很长。他戴着帽子――这些帽子叫甚么名字来着？毡帽？帽子斜斜戴在一边，像极了某个我现在想不起来的闻名流物。我熟谙这个男人，几年前，他开车送我到某个处所，我熟谙他。我的嘴巴不对劲。我听到一阵泡泡的声音。
我皱眉，试图伸开嘴巴，却想起有线。
我昏畴昔。
我俄然不想问，我惊骇听到答案。“拉辛汗。”我说。
他又摇点头。
我昏畴昔。
隔日，法里德和索拉博前来看望。“你明天晓得我们是谁吗？你记得吗？”法里德半开打趣地说。我点头。
我右臂灼痛。阿谁戴着眼镜和鼻子穿戴太阳状扣子的女人弯身在我的臂膀上，插进一根透明的塑料管子。她说那是“钾”。“仿佛被蜜蜂叮了一下，对吧？”她说。确切是。她叫甚么名字？仿佛和先知有关。我也熟谙她好几年了。她畴昔常常扎着马尾辫，现在它朝后梳，挽成发髻。我和索拉雅初度扳谈的时候，她也是这个发型。那是甚么时候？上个礼拜吗？