“……不是。”
上晚自习的时候，她第一次提出要爸爸去接。她说她做了一个恶梦，不想再一小我走夜路了。母亲问她做了甚么恶梦，讲出来能够解一解破一破，她道：“想不起来了。只记得是鬼。”
“真真也晓得惊骇了。”母亲笑。看得出来，她的笑容是安抚的。一个女孩子，说到天涯也不过是女孩子，总该有所害怕才算普通。不然老是让人担忧的。
那一年，她正读高二。看着是爬坡爬到了半中间，实在她一点儿都不吃力。因为底子就不想爬，只是被推着，不得不走。之以是于百忙当中腾出了点儿精力勉强把学习成绩挂在中游，是不想在同窗中间太没面子，也是让父母不至于对本身太绝望，从而比较轻易地套点儿零费钱。她的首要兴趣就放在玩上。二老是双职工，为了俩人为整天忙得屁都不能站着放一个，从小就对她粗养集约，胡同里的男孩子又极多，长着长着，她就把本身调教了出来，成了驰名的坏孩子。
喝了酒的她没有一点儿力量。一上车她就被剥光了。他把她的嘴巴塞住，手脚绑住，蜷放在前后座之间的空地里，很凉。很冷。很冰。很硬。但她倒是软的。很软。没有骨头的那种软。
但那东西到底是甚么，在很长时候里，她都不能肯定，也不能明白。
阿谁夜晚，余真跌跌撞撞地拐进老柳巷，一眼就发明巷里第二盏路灯瞎了。老柳巷一共就三盏路灯，均等地安在拐弯狠些的处所。每盏都能管好多户人家。余真家在第三盏路灯前面。不知怎的，她内心有些憷。但家就在前面，憷也得畴昔。她紧着步子，到了那盏瞎灯下。一阵风从前面过来，她的腰俄然就滞住了。两眼一黑，喉咙一紧，然后，她被拖上了一辆车。
她渐渐地把眼睛上的布解开，发明再往前走几米，就是她的老柳巷。路灯的光如刀子普通，刷刷地闪着她，把她的眼睛照得刺痛刺痛。
那天早晨回家以后，她在卫生间待了好久。母亲问她如何了，她说：“例假。”一整夜，她都把电扇开到最大挡。第二天，她如愿以偿地感冒了。那三天，她哪儿都没去，就在床上躺了三天。
余真家地点胡同的名字叫老柳巷。老柳巷很长，如果站在一所高屋的房顶往下看，就会发明老柳巷的表面真的活像一棵歪歪扭扭的老柳。余真的家就是一片小小的柳叶，窝藏在老柳枝上的一角疙瘩里。门商标是73。“七十三，八十四，阎王不叫本身去。”“七十三，八十四，不死也是后代眼里一根刺。”在民谚里，七十三就是一道坎。都感觉这个门商标不吉利，可门商标码不是渣滓袋，想换就换。因而对此大师心机尽有，却只是谁都不说。怕或许本来没有，一说反而招了来，成了乌鸦嘴。也仿佛是不说便能够躲畴昔似的，有点儿掩耳盗铃的意义。多年以后，一次，余真回娘家和母亲一起包饺子，闲话聊起单位的新房，说三楼四楼因为贵没人要。母亲说如果她她就挑四楼，固然贵些，可光芒好，七层室第楼里正属于不上不下的位置，也安然。余真说我决不要四楼。母亲问是不是嫌四不好听，余真不语。母亲对劲道：“实在有些讲究也是没事理。像我们家七十三号如何了？你们几个平安然安立室立业，不是也没甚么糟苦衷？一条巷子比起来，也算好的了。”
很疼。很疼。
他替她洗濯了上面――车上竟然备有热水和毛巾。他替她穿好衣服。然后，车开端启动。也不晓得是忘了还是怎的，他没有再捆绑她，她完整能够解开眼睛上的布。但她没有。
……上了初中，教员让交日记，每篇日记都要求有主题。一天，黉舍请了一名束缚军来做讲座，日记主题便是甲士。余真闭着眼睛都能够设想出同窗们会如何表达对甲士的崇拜和佩服。她也写了，写的是本身对甲士的恋慕，启事是甲士穿衣服用饭都不掏钱，另有枪，威风。日记交了，教员讲明：你这本质成不了甲士。她在教员的讲明下持续讲明：成不了甲士我也要成为军嫂，成不了军嫂我也要成为军妈，军奶奶！今后，她就有了不消再交日记的特权。讨厌政治课，她大恐惧地举手陈述，要求读小说。看着政治教员乌青的嘴唇，感觉本身比那些把书放在抽屉里偷读小说的人更磊落。她整日里瞒天过海地扯谎，无事生非地找茬，小桥流水般地费钱，被爸妈像服侍男孩子那样狠揍――或许，大师都以为她坏的一个首要标记就是：她不像个女孩子。