正踌躇着如何和她们开口，一件事加快了我的过程。那天，我起得早，走到厨房门口，闻声妈妈正在低声抱怨她：“……你如果当时叫大宝给她跑跑干系，留到县里，只怕她现在也不会弄得这么拾不起来。”
“丝瓜要长还得搭个架呢。一个孩子，放着干系不让用，非留在身边。你看她是个翅膀小的？”
她的脾气比以往也有了很大窜改。不再串门谈天，也不答应街坊邻居们在我家久坐。凡是有客，她都是一副木木的模样，说不上冷酷，但绝对也谈不上欢迎。因而客人们就很快讪讪地走了。我当然晓得这是因为父亲的原因，就安慰她，说她应当多去和人聊聊，转移转移情感。再想有甚么用？归正父亲已经不在了。她回绝了。她说：“我没养好儿子，儿子走到了我前边儿，白发人送黑发人，老败兴。他不在了，我还在。儿子死了，当娘的还到人跟前举头竖脸，我没那心劲儿。”
父亲的遗像，一向朝下扣在桌子上。
“你？”她踌躇了一下，“没有。”
“又不是给我做的，我不吃。”
“好的没有，坏的还没有？”
我才不吃呢。假装看电视，不睬她。
“贵巴巴的你送谁？你敢送？”她说着就把毛衣藏到了箱子里。那是件带花的深红色对襟毛衣。领子和袖口都镶着很古典的图案。
“不是给你做的，给狗做的？”
“那几个白眼狼都跑得八竿子打不着，不留一个，有个病的灾的去指靠谁？”
“坏的么，倒是有的。”她笑了。讲我如何把她的鞋放在蒸馍锅里和馒头一起蒸，只因她说她的鞋子洁净我的鞋子脏。我如何用心用竹竿打东配房门口的那棵枣树，只因她说过如许会把枣树打死。我如何隔三差五地偷个鸡蛋去小卖店换糯米糕吃，还细心叮咛老板不要跟她讲。此中有一件最风趣：一次，她在门口买凉粉，我帮她算账，用心多算了两毛钱。等她回家后，我才追了两条街跟那卖凉粉的人把两毛钱要了返来。她左思右想感觉钱不敷数，也去追那卖凉粉的人，等她终究明白本相时，我已经把两毛钱的瓜子嗑完了。
“你不穿我送别人穿。”我说，“我还不信没人要。”
――统统全明白了。本来还是奶奶作怪，在凌晨明丽的阳光中，我气得脑门发涨。我推开厨房的门，目光如炬，声音如铁，铿锵有力地向她们宣言：“我也是个白眼狼！别指靠我！我也要走了！”
“她拾不起来是她本身软。能怨我？”
每次看到我回家睡回笼觉她都一副忧心忡忡的神情：一个放着群众西席如许名誉的职业却不好好干的女孩子，她在闹腾甚么呢？她明显不明白，仿佛也没有兴趣去弄明白。她只是一到周末就等在村头，等她的两个孙子从县城和省会返来看她――她的重视力终究在不知不觉间从父切身上分离到了孙子们身上。每到周末，我们家的饭菜就格外好：猪头肉切得细细的，烙饼摊得薄薄的，粥熬得浓浓的。但是只要两个哥哥不返来，我就都不能动。直到过了饭时，肯定他们不会返来了，她才会说：“吃吧。”
至今我仍然设想不出她一小我在家的光阴是如何度过的。只晓得她一天六合老了下去。不，不是一每天，而是半天半六合老下去。每当我早上去上班，中午返来的时候，就感觉她比早上要老一些。而当我傍晚返来，又感觉她比中午时分更老。本来就不爱笑的她，更不笑了。我们两个冷静相对地吃完饭，我看电视，她也坐在一边，但是手里不闲着。总要干点儿甚么：剥点儿花生，或者玉米。坐一会儿，我们就去睡觉。她睡堂屋西里间，我睡堂屋东里间。母亲返来睡东配房。