“奶奶，”我用心说，“讲讲我的呗。”
“丝瓜要长还得搭个架呢。一个孩子，放着干系不让用，非留在身边。你看她是个翅膀小的？”
“败家子儿！就这么会费钱！我不穿这毛衣！”
人为每月九十八元，只要发了我就买各种百般的吃食和玩意儿，大包小包地往回拿。我买了一把星海牌吉他，月光很好的早晨就在大门口的石板上练指法。还买了灌音机，洗衣服做饭的时候必然要听着费翔和邓丽君的歌声。第一个春节到临之前，我给她和妈妈各买了一件毛衣。每件四十元。妈妈没说甚么，喜滋滋地穿上了，她却勃然大怒――我乐了。这是父亲归天后，她第一次发怒。
我回到了故乡小镇教书。这时大哥已经在县里一个首要局委担负了副职，成了很有头脸的人物。姐姐已经出嫁到离杨庄四十多里的一个村落，二哥在郑州读财经大学。偌大的院子里，只要我、妈妈和她三个女人常住。父亲抱病期间，母亲信了基督教。此时也已经退休，整天在信徒和教堂之间驰驱繁忙，把充盈的时候奉献给了主。家里剩下的，常常只要我和她――不，我早出晚归地去上班，家里只要她。
“可不是给狗做的么？”我伶牙俐齿，一点儿也不饶她，“可惜你那两只狗跑得太远，把家门儿都忘了。”
“你？”她踌躇了一下，“没有。”
我们哈哈大笑。没有猜忌，没有成见，没有不满。的的确确是一家人在一起拉家常的模样。她嘴里的我是如此恶劣，如此敬爱。这是我千万没有想到的。
她的脾气比以往也有了很大窜改。不再串门谈天，也不答应街坊邻居们在我家久坐。凡是有客，她都是一副木木的模样，说不上冷酷，但绝对也谈不上欢迎。因而客人们就很快讪讪地走了。我当然晓得这是因为父亲的原因，就安慰她，说她应当多去和人聊聊，转移转移情感。再想有甚么用？归正父亲已经不在了。她回绝了。她说：“我没养好儿子，儿子走到了我前边儿，白发人送黑发人，老败兴。他不在了，我还在。儿子死了，当娘的还到人跟前举头竖脸，我没那心劲儿。”
偶然候，实在闲极无聊，她也会和我讲一些家常话。话题还是离不开她的两个宝贝孙子：大哥如何从小就爱吃糖，以是外号叫李糖迷。二哥小时候如何胖，给他擦屁股的时候半天都掰不开屁股缝儿……也会有一些关于姐姐的片段，如何灵巧，如何懂事。却没有我的。
“你不穿我送别人穿。”我说，“我还不信没人要。”
九十八元的人为在当时已经很让乡里人眼红了，却很快就让我落空了新奇感。孩子王的身份更让我感觉无趣。第二个学期，我开端早退，早退，对付差事。校长见我太不成体统，就试图对我因材施教。他每天早上都站在黉舍门口，一见我早退就让我和早退的门生站在一起。我哪能受得了这个，掉头就回家睡回笼觉。最典范的一次，是连着早退了两周，也就旷课了两周。统统的人都拿我无可何如，而我却不自知――最过分的率性约莫就是这类状况了：别人都晓得你的过分，只要你不自知。
我才不吃呢。假装看电视，不睬她。
每当看到她更老的模样，我就会想：照如许的速率老下去，她终究会变成甚么样呢？一小我，每天每天都会老，终究会老练甚么境地呢？
每次看到我回家睡回笼觉她都一副忧心忡忡的神情：一个放着群众西席如许名誉的职业却不好好干的女孩子，她在闹腾甚么呢？她明显不明白，仿佛也没有兴趣去弄明白。她只是一到周末就等在村头，等她的两个孙子从县城和省会返来看她――她的重视力终究在不知不觉间从父切身上分离到了孙子们身上。每到周末，我们家的饭菜就格外好：猪头肉切得细细的，烙饼摊得薄薄的，粥熬得浓浓的。但是只要两个哥哥不返来，我就都不能动。直到过了饭时，肯定他们不会返来了，她才会说：“吃吧。”