吴仁民狂乱地搔着头发，一面粗声答道：“是的，我们会有更多的新同道，但是再没有一个像陈真那样的了。”
“又是一个李剑虹的弟子，”吴仁民感喟地说了这一句，就不再出声了。他把纸烟燃起来狂抽，同时又在想李剑虹究竟有甚么样的力量使得一些青年对他那样地信奉。他愈想，愈不能够体味，同时愈感到本身的孤寂。
吴仁民走在最后，阿谁叫做方亚丹的瘦长门生俄然在前面掉过甚来对他说：“仁民，你忘了陈真罢。人死了，他的任务也就尽了，我们不要再去想他。你应当记得人们常常说的那句话：‘人死了，思惟还活着！’我们不要再记念陈真了，在我们中间已经没有陈真这小我了。”
吴仁民脱下打湿了的西装上衣，挂在墙上，本身就往窗前一张沙发上面一躺，接连吐了几口长气，现出非常倦怠的模样。他顿时又坐起来，燃了一根纸烟抽着。
门开了，一个黄瘦的长脸伸出去，接着是穿蓝布短衫的身子。
垂垂地一辆汽车从他背后飞驶过来，没有大的响声轰动他，车夫也不按喇叭。比及车子逼近他的时候，喇叭俄然大声地叫了。
又是一阵惨笑，这一次黑影并不把脸抬起来。“你觉得一小我能够死得这么轻易吗？我花了平生的精力做一件事情，事情还没有完成，我就能够闭上眼睛死去吗？一辆汽车，几个兜风的男女，这跟我平生的尽力和事情比起来，算得甚么一回事？他们毫不能够毁灭我。我是不会死的。我要留一个长长的暗影在统统的人的头上，使他们永久不会健忘我。”
那小我并不就走，却改换了腔调问：“陈先生的坟已经做好了吗？”他的目光停在吴仁民的脸上。
电车在他们的面前愣住了。他们跟着别人上了车。因而电车又向前走了，向着那些长的街道，热烈的和僻静的街道驶去。
一个黑影俄然站在他的面前。是一张肥胖的脸，脸上戴了一副宽边眼镜。
门上起了重重的叩声。
“仁民，你现在说这些话又有甚么用处？你要晓得陈真死了，我们还活着，我们要活下去持续他的事情。只要我们的事情不毁灭，陈真的精力也就不会死，”方亚丹理直气壮地说道。
“你太镇静了，并且你太热忱了，”方亚丹诚心肠说。“我们处置反动事情的人，应当有一个沉着的脑筋。你太热忱了，怪不得有人说你卤莽，又有人说你是一个罗曼谛克的反动家。要晓得反动并不是一个政变，也不是一个古迹，除了用你所说的迂缓的体例外，恐怕就没有捷径了。反动是不能够速成的，以是我们必须忍耐！……”
吴仁民把文章找了出来，顺手递给那小我，一面说：“你拿归去罢。你奉告蔡维新，我明天去看他。我方才从陈先生的坟地上返来。”
他已经走近他的住处了，只差了两条马路。他进了一条僻静的马路，还是渐渐地走着。他不时抬开端让月光抚摩他的烧脸。他的胸膛里仿佛放着一个又热又辣的东西，他的喉管仿佛被一只手在悄悄搔着。他想咳嗽，但又咳不出来。
李佩珠微微一笑，摇点头答复道：“周先生，感谢你，我用不着，我们就要归去了……”仿佛她的话还没有说完就被她咽住了似的，她跟着她的父亲回身走了。
他们两个走到汽车站时正来得及上汽车。车里挤满了人，已经没有坐位了。车身颠得短长。一起上周如水不住地和李佩珠说话，李剑虹和方亚丹偶然候也插出去讲几句。只要吴仁民沉默着。