三叔探亲期满，回军队后，书英还来过祖母家几次，拧着大包小包，穿戴一身蓝色连衣裙，更加斑斓标致，仿佛瘦了很多，或许因为相思三叔瘦的。望着她柠来的大包小包，谗得家里的小孩们如猫一样跟在背面。她暖和美好，浅浅一笑，进了三叔的房间。
终有一天，三叔再去书英家，不消呆在门外，因书英已死了，葬了。一夜之间，三叔与她便是阴阳相隔，长生不得相见。这在三叔无不是种永久深切的伤痛。因为书英交代过，她死了立即下葬，不要让三叔瞥见她的遗容与尸身。书英死时不过十八九岁，就结束了长久的平生。三叔是她平生最美光彩的存在，她也甘心本身是三叔生射中一个最美光彩的存在，不甘心让三叔瞥见她病着丢脸的描述，才回绝三叔的。
彼年，三叔二十一岁，参军已有三年，身高一米八九，比父亲还高三公分，又是从戎的，穿起那身戎服，真是说不出的漂亮萧洒，加以含蓄的脾气，愁闷的气质，真如大姑所说，王子普通。哪个女子不倾慕。书英与三叔两小我虽只共同度过一个月，却早已是情深意厚，心心相惜。
传闻是宫颈癌。开端是肌瘤，还未结婚，要生孩子的，没做手术，厥后短长些了，去做了手术，也没完整切掉。因为……完整切除，就不能生养了。书英想与三叔结婚，想给三叔生孩子。恰是那未切除的半节……上的肌瘤，厥后病变，夺去了她的生命。
本来，来年三叔探亲就筹办办婚事的。不想书英病了，且还病得不轻。书英与三叔办不办婚事都已了然了，乡间订婚就跟结婚一样，典礼感非常强。何况三叔是个从戎的，只要女子肯嫁，就是癌症，也得娶，不得随便。
三叔回军队后，不知怎的，书英就病了。开端还不晓得啥病，貌似得了相思，茶饭不香，病怏怏的，提不起精力，身上也没定时来红。她没多大在乎，还怕本身暗里有了喜，怀了三叔的孩子，不美意义。厥后更加怏怏的短长，下身还大出血，又不似经血。书英还觉得本身是不是讲授太累，不谨慎流产了？非常的伤怀，这才到病院查抄，那里有甚么喜，原是肌瘤三度，挺严峻。需求住院医治。
未过门的三儿媳妇书英来了，祖母非常欢畅，杀鸡煮蛋，把书英看得像个宝。每次书英来，祖母都在厨房忙的热气腾腾的，但是馋人。可惜孩子们吃不上那些好吃的东西。祖母总把厨屋门关的死死的，看都不让孩子出来看，但是急人。闻着从门缝里飘出来的香气，而馋得流口水。
那段时候，只要书英来，孩子们都很欢畅，大人们也很欢畅。祖母更是眉开眼笑，叫我等长辈的称她三姨，叫小姑划一辈的称她三姐，至于祖母等长辈的称呼她甚么，我不晓得。但就我辈与小姑辈的来讲，这两个称呼都不太合适她将来在陈噶屋里的身份。若她嫁给三叔，孩子们该叫她三婶子，小姑叔们该叫他三嫂。或许如许称呼她，冥冥当中已肯定了她永久不会成为我们家的一分子。不是她不肯嫁，也不是三叔不要，更不是两家有定见，而是书英最后死了。
孩子们便一窝风地涌到祖母的屋门前，想那大包小包里好吃的东西，却又不敢出来。只能从窗户缝里瞄。窗缝里的女子貌若天仙，明眸洁齿，风情万种。孩子们乘祖母一不在乎，就将一块小石头和泥土扔进屋里去，扔得跨咯一声响，好以此引得她的谛视。实在也不尽是如许，凡是家里来客了，孩子们老是别致的。
来年，三叔再探亲回家，就只能到他的初恋书英的墓前，敬上一柱香，插上一掬野油菜花祭拜了，那是书英生前最喜好的。书英的墓前，也长满了野油菜花儿，被金黄色包抄着。这时三叔仿佛又恍忽的瞥见书英从金黄色中走出来，活了。不但一股哀痛袭来，差点又晕倒在书英的墓前。