肖婆听了祖母的话，脸上不但暴露一丝浅笑，那笑竟如阴沉的阳光一样光辉。很奇特，那么大哥病重的人，怎会有那么光鲜光辉的笑？至今，我忘不了那种笑，与当时的阳光成一色，传染了我。
小时候我与鹿女随祖母到过肖家一次。
夏天便是如此多变，一夜之间潮涨了，满池的葵扇，青绿圆润地漂泊在水面。太阳出来，风雨燃烧的六合闪现出一片春暖潮绿。鸟儿在摇摆的树叶的绿雾里，闪动鸣叫，声音清幽宏亮。
肖婆病了。躺在床上，肚子涨得老迈，传闻肝腹水加糖尿病。她身上阴绿的，如夏天雨后满池葵扇的色彩。之以是青绿，是因身材浮肿，光亮发亮起来。肖婆的头发跟祖母的头发一样乌黑。年青时跟祖母一样是个美人。只是现在儿头发都掉光了，用玄色头巾裹着。人发胖了，块头很大，比祖母起码粗两倍，胖得有些不像样。祖母老了，身材苗条，直到死也没发胖。或由她平生的辛苦磨难导致。
小时候村里人谁被蛇咬了，都去找肖产业家的。糅一把草药子，敷个几天就好了。肖产业家的治好了人家的蛇伤，从不收医药费。比及农田收割了，人家里就三三两两给他们家送杂粮，土特产，吃货子去。比及杀年猪了，就送两刀肉去。趁便喊来喝心肺汤。那是农家挺为劲的尊敬，年猪心肺和着白萝卜在灶头煨，煨得满屋飘香。可好喝的。打豆腐了，就端两块豆腐去，算是报答！
实说，我的邻居肖家，从肖婆到肖伯父肖伯母，然后到肖云，肖立红，他们三代人都是我小说的首要人物的原型。他们的生长故事牵系着我长辈的糊口及生长故事。肖家与陈家算是世交，他们是一辈子的几辈子的邻居！这份情深义重，不比亲弟兄差。
彼时，故河口，满布柴山，荒凉浩淼。男人们带着家眷，搭着帐篷，在柴山没有日夜的开垦。累了睡，睡了吃，吃了起来，持续干。吃喝拉散睡都在柴山。连成山的芦苇根被一片一片地肃除，肥饶的泥土终究种上了小麦豆子。
那日，阳光普照，夏季最阴沉的一日。肖婆的床底下有一个竹篮子，竹篮子里装满了红薯。村落称苕。一看就是阳苕，肉质红色嫩红，放鸯了，清甜脆脆的最好吃。（苕分两种，一种阳苕，一种红苕！红苕也称南瓜苕，肉质红色的，现吃比较甜，放鸯了没阳苕好吃。为何叫阳苕，能够是指其肉质色彩，红色的，如阳光一样的色彩。）
听过祖母的话，肖婆就叫人把红薯从床底下的竹篮里拿出来。祖母挑了几个好的给我与鹿女吃。那是我此生吃过的最好吃的红薯。白嫩清甜的，水滋滋的香。
今后，肖婆的后代子孙便在故河口归纳他们不凡对劲或失落的人生。
而后，肖婆就死了。
（所谓柴山，是故河口的土话，芦苇林！）
常想，柴山的山应当不是如许写，柴是绿色的，与杉有关，之以是写成山，是用以泛博，原为不成攀不成拔的意义。将那一望无边的芦苇林开垦出来，无疑是愚公移山。可我的长辈们硬是具有这类愚公移山的精力，将那一望无疆的柴林，开垦成一座风景秀美的村落：故河口。在此安家立业，繁衍生息！
邻近农家的男人穿戴老绿色衬衣，在桃树下寻啥？寻明天被妇人砍过的树枝？它们被雨水淋湿燃烧不了。然后，男人又独步到菜地，旁观明天农妇播种的菜籽，明天但是抽芽了？明天赋落地的种子，一夜之间怎会抽芽？未免有些焦急！只怕种子被大雨下得瞒实，一辈子都生不出芽来。
我目不转睛地看着那一竹篮子苕，（竹篮长形，乡间称长篮子，另有一种圆形的，称螺篮子。）内里的阳光并不烈，给人感受倒是非常高远、空旷而孤单，暗淡的，似藏着眼泪与哀伤。因为这人间有一小我即将分开人间，来此的人是给这个将死的人送行的。肖婆的脸也闪现一股子暗淡灭亡的色彩。而我却吵着要她床底下的阳苕吃。祖母被我吵得没法，就走近肖婆的床头跟肖婆私语。