编辑先生显得很烦恼、惶惑和懊丧。
“啊，不是那么长的，对不对？哎，谁说萝卜长在树上呢？我那句话是个比方的说法，美满是比方的说法。稍有知识的人都会明白我的意义是叫小孩子上去摇萝卜的藤呀。”
我把一个农业报的临时编辑事情担负了下来，正如一个惯居陆地的人驾驶一只船那样，并不是毫无顾虑的。但是我当时处境很窘，使得薪金成了我寻求的目标。这个报纸的常任编辑要出外休假，我就接管了他所提出的前提，代理了他的职务。
“没有，”我说，“这是我初度的尝试。”
我说是的。
瓜努是一种很好的鸟，但是豢养必须多加谨慎。由产地输入的期间不宜在六月之前或玄月今后。夏季应当把它养在暖和的处所，好让它把小鸟孵出来。
“感觉如何样？啊，我感觉这很好呀。我感觉这很有事理。我信赖单单在这个都会四周，每年就要因为在半熟的时候过早摘萝卜而糟蹋了无数万担，假定大师叫小孩子爬上去摇萝卜树的话――”
随后不久，又有一个个子很高的死尸似的家伙，头上有几绺颀长的头发垂到肩膀上，他那尽是坑坑洼洼的脸上长着密密麻麻的短胡子，大抵有一个礼拜没有刮过。他一下子冲进门里，站着不动，手指按在嘴唇上，头和身子都弯下去，做出静听的姿式。并没有闻声甚么声音，但是他还在听。仍旧没有声音。然后他就把门锁上，谨慎翼翼地踮着脚尖向我走过来，走到他勉强能够和我扳谈的处所就站住，以稠密的兴趣把我的面孔细心察看了一会儿以后，从怀中取出折了起来的一份我们的报纸，说道――
“好了，好了――这就够了。现在我晓得我并没有弊端，因为你念的正和我念的一样，一字一句都符合。但是，先生，明天早上我第一次读这篇文章的时候，我本身内心就想：固然我那些朋友把我监督得很严，我可向来不信赖本身疯了，但是这下子我信赖我确切是疯了。因而我大吼一声，那声音几英里以外都能够听得见，随即我就脱手杀人――因为，你明白吧，我晓得迟早会到这个境地，还不如趁早开端。我把你那篇文章当中的一段又念了一遍，为的是证明本身确切是疯了，然后我把本身的屋子放火烧了，脱手干起来。我已经把几小我打成了残废，别的还把一个家伙弄到树上，如许等我要干他的时候，还能够把他弄下来。但是我走过这儿的时候，感觉还是到内里来就教一下，把事情完整弄清楚为好。现在确切是弄清楚了，我说刚才弄上树的阿谁小伙子真是运气好哩，要不然我归去的时候准会把他打死。再见吧，先生，再见，你给我内心卸去了一副重担。我的明智竟然抵住了你的一篇农业文章对我的影响，现在我晓得不管甚么事情都不能再使我的心机变态了。再见，先生。”
“大抵是这么回事。你对农业有过甚么实际经历吗？”
“喏，你感觉如何样？――我看这当真是你写的吧？”
“奉告你吗，你这玉米秆，你这白菜帮子，你这卷心菜崽子？我这辈子还是第一次听到你这类无情无义的话哩。我奉告你吧，我干编辑这一行已经干了十四年，这还是头一次传闻当个编辑需求有甚么知识才行。你这萝卜头！叨教你，是谁给那些第二流的报纸写剧评的？嘿，还不是一些出了师的鞋匠和药剂师的学徒吗？他们对于演戏的知识并不见得比我的农业知识强呀。是谁在写书评呢？都是些向来没有著过书的人。是谁写那些关于财务的长篇大论？就是那些对财务刚好是一无所知的诸公。是谁在批评对印第安人的战役呢？就是那些连临阵的呼啸和林中的狗叫都辩白不清楚、向来没拿着印第安人的战斧飞奔猛冲的人，也就是没有从家里人的身上拔下箭来烧过营火的大人先生们。是谁写文章号令戒酒、大声疾呼地警告纵酒之害的呢？就是那些直到进了宅兆的时候嘴里才会不带酒气的人们。谁编农业刊物呢？就是你吗――你这山药蛋？普通而论，都是些写诗碰了壁、写黄色小说又不胜利、写街头脚本也不可、编本地消息也失利了的人，他们最后才退守农业这一行，借此临时免于进游民收留所。你竟然来经验我，大言不惭地谈起办报的题目来了！先生，这一行我是重新到尾都精通了的，诚恳奉告你，一小我越是一无所知，他就越是驰名誉，薪金也就越拿很多。天晓得，我如果不是受过教诲，而是愚笨无知，不是如许谨慎翼翼，而是轻举妄动，那我很能够在这个刻毒无私的天下上成了名哩。我告别了，先生。你既然如许对待我，我是非常甘心走的。但是我已经完成我的任务了，在你所答应的范围以内，我已经实施了条约。我说过我能够使你的报纸逢迎各阶层的脾胃――这一点我做到了。我说过我能够使你的报纸销数增加到两万份，如果我能再编两个礼拜，那原是不成题目的。我本能够给你找到一个农业报纸所能获得的一批最好的读者――此中一个农夫也没有，不管哪一个，要了他的命也弄不清楚西瓜树和桃子藤的辨别。我们此次的分裂，亏损的是你，而不是我，你这大黄梗！再见吧。”