这位镇静的聆听者赶紧向我跑过来，和我握手，他说――
他把阿谁老悍贼和那两个年青的农夫所摧毁的东西巡查了一番，然后说道：“这真是一桩很不利的事情――非常不利的事情。胶水瓶子突破了，另有六块玻璃，另有一只痰盂和两只蜡烛台。但是最糟糕的还不是这个。报纸的名誉遭到了丧失――恐怕是永久的丧失哩。当然，这个报纸向来没有像如许受过欢迎，也向来没有卖过这么多份数，向来没有出过这么大的风头；但是我们莫非但愿靠猖獗行动着名，但愿靠神经病生长停业吗？朋友，我给你说诚恳话，内里街上站满了人，另有很多人骑在栅栏上，大师都在等着要瞧你一眼，因为他们都以为你是个疯子。他们看了你写的那些文章以后，当然也就不免有那种设法。你那些高文真是消息界的热诚。嘿，你如何竟然会异想天开，以为本身能够编这类报纸呢？你仿佛连农业上的一点最起码的知识都没有嘛。你提到犁沟和犁耙，就把它们当作同一种东西；你还说甚么牛换羽毛的季候；还主张豢养臭猫，因为它好玩，又最长于捉耗子！你说甚么给蛤蜊吹打便能够使它规端方矩待着不动，真是废话――隧道的废话。甚么也不会轰动蛤蜊呀，蛤蜊常常都是规端方矩待着不动的。蛤蜊对音乐底子就涓滴不感兴趣。啊，天哪，朋友！即便你把专门学胡涂当作平生的学业，那你毕业的时候也不成能比现在获得更高的名誉。我向来没见过如许的事情。你说甚么七叶果作为商品越来越受欢迎，这的确是成心要毁掉这份报纸。我叫你放弃这个职务，从速滚蛋。我也不再要休假了――休了假也不痛快。叫你在这儿代替我的职务，当然我就没法放心休假了。我会不时候刻提心吊胆，不知你还要提出一些甚么别的主张。我一想到你在‘园艺’这一栏里会商养蚝场的题目，就禁不住冒火。现在我叫你滚，天大的事情也不能让我再去休一天假了。啊！你为甚么不早点奉告我，你对农业一窍不通呢？”
“啊，不是那么长的，对不对？哎，谁说萝卜长在树上呢？我那句话是个比方的说法，美满是比方的说法。稍有知识的人都会明白我的意义是叫小孩子上去摇萝卜的藤呀。”
“啊，是你写的吧。请你念给我听――快点！帮我摆脱痛苦吧。我难受得很。”
我把一个农业报的临时编辑事情担负了下来，正如一个惯居陆地的人驾驶一只船那样，并不是毫无顾虑的。但是我当时处境很窘，使得薪金成了我寻求的目标。这个报纸的常任编辑要出外休假，我就接管了他所提出的前提，代理了他的职务。
编辑先生显得很烦恼、惶惑和懊丧。
随后不久，又有一个个子很高的死尸似的家伙，头上有几绺颀长的头发垂到肩膀上，他那尽是坑坑洼洼的脸上长着密密麻麻的短胡子，大抵有一个礼拜没有刮过。他一下子冲进门里，站着不动，手指按在嘴唇上，头和身子都弯下去，做出静听的姿式。并没有闻声甚么声音，但是他还在听。仍旧没有声音。然后他就把门锁上，谨慎翼翼地踮着脚尖向我走过来，走到他勉强能够和我扳谈的处所就站住，以稠密的兴趣把我的面孔细心察看了一会儿以后，从怀中取出折了起来的一份我们的报纸，说道――
“没有，”我说，“这是我初度的尝试。”
他把报纸放在膝头上，一面用手巾擦着眼镜，一面说道：“你就是新来的编辑吗？”
我念出了上面的文章，当那些词句从我嘴里吐出来的时候，我看得出公然产生体味救的感化，看得出他那严峻的肌肉败坏下来，脸上的烦躁神情也消逝了，温馨和温馨的神采悄悄地掠过他的眉宇，就像慈爱的月光照在苦楚的风景上面普通：