客岁、前年，从未脱俗的我曾随四周的其他地球人一道，追过一个浅显美剧《穹顶之下》。该剧脚本改编自斯蒂芬・金的同名脱销小说，剧情以一个名为切斯特磨坊的小镇为背景，说的是某天，一个从天而降且坚不成摧的“穹顶”断绝了小镇和外界的统统联络，同时也闭幕了小镇保持多年的安静假象。追看两季，明白该剧并非传说中的科幻片，显而易见，编剧的目标是要揭示和切磋――某种意味着封闭的人类体制，或被伶仃于其别人类的运气，某种非常态的实际，如穹顶普通落下以后，此中的各种品德裂变和人道的各种反应。
当时，小说家李黎另有一个墨客身份，他用如此语气写诗：“父母进入暮年，家中的统统开端静止。”不带抒怀而唤起诗性的，却仍然是叙事的体例。正如我预感到的那样，接下来他会在诗歌中如许论述：“家中独一的朝气，是悠远的后代偶尔返来……”这一下，又把我拉回到李黎的小说中去，是接下来的这一句，把诗歌开篇的实际逼仄和堵塞的糊口常态，置换到一个有长度，有炊火味，有人际产生和有设想力的誊写空间，乃至是，将这些能源运送到一个广宽的叙事语境中去。因而，从中加深了我对李黎文学的认知。我明白他从“饭桌上有一只大雁”，如许极度的和残暴的视觉中，垂垂养成悖论特质和陌生化的誊写体例，并从中获得文学性。
2003年，我从天上回到人间居住两年不足，已垂垂适应久违了的人气和炊火味，运气再无波澜，表情喧闹，糊口也开端有了些小模样。这期间，我读到一个冠名“隔墙有耳”的短篇小说，于无声处，开端震惊于人类社会中的某一款人际干系，被描述到极致和特别。随后，我结识到在地球上住了二十多年的作者李黎，源源不竭地读到他更多的小说。这些作品中，作者深谙世事所披收回的论述语感，令读者回味绵长的说话跟笔触，使我遐想起同一期间的一部小本钱电影《这个男人来自地球》，乃至妄图着李黎和影片中的报告者约翰（自述为耶稣）一样，已在地球上活了一万四千年。话说这位曾经的史前洞居人、人类汗青的完整经历者约翰，在电影中持续报告着各个期间人类的故事，且一向逗留在三十五岁，永不朽迈。回观李黎，二十郎当，究竟上的毛头小伙一枚，当时，他的小说写作方才起步未久，但论述口气却和疑似耶稣的老约翰惊人地类似。
时至本日，我常常还是会有个错觉，本年三十五岁的小说家李黎，实在就是《这个男人来自地球》中的报告者约翰。基于他的小说闪现出来的陈腐的和新奇的人类景观，他已在地球上糊口上万年，现在作为论述者的李黎端庄历着一个三十五岁的循环，他要报告的，恰是这一循环中正在产生的事。每当我进入如许的设想当中，浑身高低，马上被时候带来的惊悚所包抄。但不一样的是，因为某种可触碰的即视感，这时，实际感极强的李黎，既不像阿谁穿越于时空次元的报告者，乃至不像是一个天马行空的作家，更像是他本身小说中的一个实实在在的小人物，是由N个被他塑造和假造出来的品德组合而成。由此，在我这里，李黎和李黎的小说，具有了更加丰富的文学内涵，那就是“实际感”和“非常实际感”。作为他的责编，十多年来，我不竭地读到李黎的新作，全部流程约莫是如许：偶然他是在头天把一个小说写好，第二天改毕，当晚用QQ传送过来，我在第三天凌晨读完并在第四天决定刊发。又或者是好久没有他的动静，半年后通过电子邮箱发来一堆中短篇小说，当时，就有一堆疑似李黎的小说人物在面前闲逛，参与我的糊口，从未间断。直到客岁的一个诗歌笔会上，长年住在邮箱里的李黎，QQ、博客和微信中的李黎，在我看来已具有电子化品德的李黎，用碳水化合物+蛋白质的固体布局，呈现在一堆――以气体为主的墨客中间。