1991年7月21日下午,5小我聚在史蒂夫家里,他的新家在帕洛阿尔托。那是一个礼拜天,气候格外闷热,气温飙升到90华氏度以上,史蒂夫没开空调,屋子里一样闷热不堪。史蒂夫和劳伦刚从约塞米蒂国度公园里的阿赫瓦尼旅店度假返来,几个月前,他们就是在那故村落旅店停止了婚礼。
比尔与IBM的过招儿意味着他看到了IBM没有看到的一点:IBM正在寻觅的操纵体系软件将成为全部电脑财产的基石。操纵体系办理着数据流,让法度员能够充分操纵电脑的信息措置才气。法度员要完成一项任务,半导体芯片和电路是完成任务的载体,操纵体系就如同在法度员和半导体芯片之间架起了桥梁。标准化的操纵体系能让全部电脑财产受益,也会给开辟公司带来巨额利润,只要比尔认识到了这一点,其别人都没有。
这座屋子比伍德赛德的屋子小很多,家具也很少。客堂的墙上斜靠着几张装了镜框的安塞尔・亚当斯的作品,还没挂到墙上。他家的高保真声响是发热友级的,几台落地音箱靠着一面墙整齐地摆放着,一百来张黑胶唱片堆在地上,有些装在盒子里,有些随便地放在声响边。
这是我第一次去他家,以后10年我去过很多次。当天参与采访的有我、拍照师乔治・兰格(George Lange)和他的助手,史蒂夫让我们走厨房的门,那天厨房的门是开着的。另一名高贵的客人明显没获得从后门进的唆使,或者他健忘了。他比商定的时候晚到了15分钟,敲了敲正门的大门环,表示他到了。史蒂夫和我走到正门驱逐他,比尔・盖茨向司机挥了挥手,表示其分开。握手后,我们进了屋。
这座屋子是史蒂夫不久前刚买的,他和劳伦都不想让孩子在伍德赛德那座年久失修、与世隔断的屋子里长大,他们但愿孩子们能糊口在更加靠近市中间的地区。这个温馨的小区绿树成荫,环境美好,步行就能达到四周的黉舍和市中间。史蒂夫的第一个孩子丽萨也和她的母亲住在四周,她已经10多岁了。屋子里有庞大的木梁,金门大桥的混凝土架构也是以木梁为原型制作的。从湾区的标准来看,屋子显得朴实低调。(约翰・拉塞特开打趣地把它称为“汉泽尔与格蕾太尔”[1]的屋子。)自买下这座屋子后,这里就一向是史蒂夫的家。
1991年,分歧的本性将这两位30多岁的年青人(史蒂夫36岁,大比尔8个月)推上了截然分歧的门路。史蒂夫的奇迹正处于降落期,比尔的奇迹则蒸蒸日上。一个简朴的究竟足以证明比尔的职位:《财产》封面故事的主题是回顾IBM推出小我计算机以来,小我电脑财产的10年景长,但杂志社底子没筹算采访IBM员工,因为早在IBM推出第一台小我计算机之前,比尔就把主动权紧紧地握在了本技艺里。IBM买了微软的MS-DOS操纵体系,却没有制止微软把操纵体系卖给别人,从而拱手让出了节制权。如许的残局意味着到1991年,决定将来财产生长的人不是IBM,而是盖茨。
厥后的几年里,史蒂夫和劳伦对屋子做了些小改革,不过没有很大的窜改,他们还买下了毗邻的一块地,用来种蔬菜和鲜花。那年7月,伉俪俩刚开端打理花圃没多久,园子里已经长满了西红柿、向日葵、四时豆、花菜、罗勒和莴苣。屋子的两面靠马路,他们在屋子的四周种上了北加州本地的一种野草。有些邻居一开端还诸多抱怨,不过大部分邻居都表达了赏识之情。园子里莳植的植物种类和色彩会跟着季候的窜改而窜改,春季开满了残暴的向日葵,夏天肆意发展的野草在风中摇摆。园子的四周没有墙,只要一圈矮篱笆把园子和人行道隔开。屋子乃至都没有车库。史蒂夫和劳伦很少利用那扇木质的正门,大多数来访者都把车停在大街上,就停在史蒂夫的保时捷或奔驰座驾前面,然后从花圃的门出去,穿过花圃敲厨房的门,不过很多时候为了通风,厨房的门是开着的。