做买卖的人说话就是夸大。我笑了笑，没说话，伸手把玻璃摇下来，一股清冷的氛围夹了点灰尘味扑出去，我吹着风，深浅不一的绿色从面前缓慢掠过，心垂垂安好下来。
“我能想到的人只要你了。”那天，她从监狱里给我打电话，当时我人不在南川，已经前去西部一个穷旮旯教书，她找了很多人，没人肯帮她，厥后她又问了好多人，才问到我的电话。
就算是现在回想起来都还眼睛发酸，说不出回绝的话来，固然我那点人为赡养本身都够呛。
可我不敢看他，因为他同时也很像阿谁发誓要给立秋幸运、将她从我身边夺走的男人。
她在1996年嫁给我，当时我大学刚毕业，分派在南川一中教语文。
我死力回想了一下，立秋说的不知是照水村还是道水村，我有点拿捏不准，因而问司机：“南川上面有没有个叫照水村的处所？”
当时我说我现在回不去，但我能够寄钱给他。
我曾和她校园操场后边的小树林里亲吻，我闭着眼，她睁着眼，长长的睫毛在我眼皮上微微颤抖。晚自习下课，夹在涌出的人流里渐渐走，肩膀撞着肩膀，手臂摩擦，然后我抓住了她的手，她没有甩开我，也没有回握我。手心渐渐沁出汗，那带着潮湿的温度我至今还记得是甚么样的。
她俄然消逝，我联络不上她，92年的南川连公交车都没有提高，我一小我在大夏季骑了三个小时的自行车到她家找她，她妈妈拦住门，不准我见她，也不奉告我她在那里。
张定富是立秋姥爷的名字，早早就过世了，但之前的女人嫁了人，名字大多都被忘了，别人叫她们就叫谁谁谁家的，是以我就算想找的是活人，也只能问一个死人的名字，不然就别想找到。
“他在照水村，我姥姥帮手养他......”立秋来不及说得更详细了，她中间的狱警在催她，时候到了。
她往那边瞟了一眼，圆圆的脸上暴露笑来：“是啊，读六年级了，小猴子一样，上窜下跳，底子管不动......”
此中一个老头用浑浊的眼睛看我，站起来，把烟夹在耳后：“说不清，我带你去。”
.
她被判了无期，连她妈妈都不肯谈起她，她走投无路，在监狱里哭着求我照顾她的儿子：“阿俨，我求求你，我求求你，那孩子还那么小，我求求你，你就当是不幸不幸我......”
当年，立秋在电话里的要求一向是我心头抹不去的刺，刺在最疼的处所。
反而临死前池迁说的那些话，想起来都会哀痛到心悸。
女司机想了想，说：“有的。”
她十八岁肚子方才大起来的时候休的学，不肯打掉孩子，躲在乡间姥姥家，最后为阿谁男人生下一个儿子，刚生下来就被她妈妈送走了，送给一个没小孩的亲戚扶养，而当时她刚成为我的女朋友，用来敷衍我的来由是抱病。
我跟她是十年的同窗，初中，高中，大学四年。她是我除了父母感到最亲的人，我们在一起从没吵过架，以是到仳离那天我才晓得她从不爱我，她跟我在一起只是负气，为了气另一个男人，不吝拿平生来开打趣。
一辆私家车开到我面前，一个脸圆圆的女司机把车窗摇下来：“帅哥，去那里？”我摇点头，她伸脱手往出租车等待处一指，那边正大排长龙，说：“上我的车吧，比打车便宜，又不消等。”
大抵下午三点，我下了车，走在充满砂砾的黄土路上，运送煤矿和石头的大卡车在我身边吼怒而过，扬起一阵沙尘暴一样的灰尘，我退到路边的杂货铺门口躲着，有两个老头坐在石墩上抽烟。