他为她取名阿圆，倒是人不得团聚，事不得美满。
卢继听他语气，估摸着有几分意义，也不好催得过分，心对劲足地告别拜别。
他帮她葬了生父，就葬在城外荒郊，几杯薄酒几碟鲜果，点了香烛纸钱送别亡魂。
何栖道：“阿爹你晓得我，见不得脏乱，也没甚么要归置清算的，半晌的工夫便好。”拉了中间的竹椅，“阿爹吃多酒，不要站着，细心头晕。”
是真的无路可走，人生地不熟，又无亲戚投奔。虽说罹难的是邻州，但源源不竭衣衫褴褛的哀鸿刺激着桃溪公众的神经，天道无情以万物为刍狗，谁知本地会不会也有灾害临头？大家缩紧衣食银钱以备不时之需，即便官府压抑，城中米价急升，街上行人来去仓促，早早闭门谢户，恐怕流民肇事。
“阿爹说的甚么话，阿爹扶养我成人，其间不知多少艰苦，所操心机不知凡几。”何栖声气微哽。
古时的情种情痴，多数一面写着传播千古的悼妻诗，一面偎着爱妾娇娘红袖添香。时下送亲朋老友美妾是件风骚雅事，丈夫出去喝酒应酬，能够返来身边就多了美娇娘，下属送的，朋友赠的。家中有美妾，外间还置外室，更兼花楼里红颜知己。只要男人不犯宠妾灭妻的蠢事，左一个美人右一个娇娘，绝对无损男品德德，若该男性擅诗擅画擅曲，更成一段风骚嘉话。
“阿爹只盼阿圆执手之人顾你得失，念你喜乐，磨难不弃，荣辱不离。”
“这是家中自做的，阿叔让婶婶用绍酒蒸了吃。”何栖见卢继要推让，笑，“阿叔再客气就见外了。”
“阿爹只看着女儿便好。”何栖悄悄偎在何秀才身边，“日日看着阿圆，亲看着阿圆是否添衣加餐，看顾着阿圆不受人欺负。”
“你且家去，我心中稀有。”何老秀才点头，“容我几日，成与不成，我都令人与你说明白。”
自打女儿大后有人说亲，何秀才就没有不活力的。那些个媒婆，尽是六国卖骆驼的，嘴上就没一句实话，真真假假，虚真假实，何秀才一个读书人，本就不擅对付这些妇人，常常被堵得说不出话来。
何老秀才目送他的背影消逝在小街口，这才回回身关了院门，何栖在院内忙前忙后的清算桌案碗筷。
何老秀才心中不知如何，只觉难受。
偏何栖又说不嫁人，要招婿在家，那些上门的就更不堪了，娶不上老婆的，游手好闲的，内里藏奸的，乃至年过半百的。何秀才再好的涵养也黑了脸，抄起棒棰就敲了畴昔，打得阿谁胡子一把的墨客捧首鼠蹿，逃到外间，隔着院墙还喊‘红棠玉梨本共春，休教春残花落尽。”因而，何秀才直接追打出了院门，返来以后还恨声道“无耻之尤、无耻之尤。”
她一个女童，也只要卖身一法。为奴为仆还是好的，就怕落入不堪之处。
“哪不错？”何秀才不满。
他半晌没动，因而她抬起了头，对上一张削瘦得志的脸，一其中年人，墨客的模样。她只是怔怔地看着，干枯的喉咙让她发不出半点声音。然后，这个有点愁闷的墨客伸出一只洁净苗条的手擦拭了一下她脏兮兮的脸，俯身将她抱在怀里。
在这个完整陌生的天下，她终究有了一个可让她保存下去的落脚之地，她入目所见终究不是一片虚无怪诞。
十多年了，当年阿谁懵懂的小丫头学着旁人卖身葬父，也不管己身将落那边，现下又为他这个养父迟误了毕生大事，来此人间一遭，尽受痛苦。
一小我在她身前停了下来，布鞋沾了点泥，青袍的一角被风一吹拂在她跪倒在灰尘中的膝盖上。
老树昏鸦，冷风卷着红色的纸钱，魂幡呼呼作响，也不知是人声猫叫，一声似有似无的哭泣。