梁伯龙一愕：“请指教，”
白衣青年拱起手來略揖：“在梁班主面前，先生二字，鄙人可愧不敢受，”袍袖落去，更续道：“这戏曲之妙，更见于工夫，平常伶人，唱念俱佳者，不过一二合作夫罢了，然一出好戏，却须得十二合作夫，才可称绝妙，”
常思豪道：“天下豪杰豪杰，平生风景适意、美满善终者少之又少，人活的是个过程，只要这平生敢爱敢恨，称心恩仇，活得轰轰烈烈，强于碌碌隅安终老，死之哀思，唱來轻易，先生这出戏，能唱这般生之豪情，那才足见工夫，”
常思豪听得一头雾水，半点也不明白，但瞧那白衣青年兴趣缺缺，只是规矩对付，偶尔简朴说一两句，便引得刘金吾或是恍然，或是赞叹，明显程度比他高出很多。
四人进了包厢，各自落座，梁伯龙问起姓名，常思豪照实说了，梁伯龙瞠目站起：“侬便是常思豪，可不是胡调调骗吾，”
刘金吾连连感慨：“想不到，想不到，您的经历鄙人也晓得一二，那般愁苦，确是伤人不浅，”梁伯龙笑道：“咿也，都是畴昔的事体，现在吾头上生白玉，申明脑内已无浊，侬又替吾伤的什嘛心呢，”前几句还是吴侬软语，末端一句，又夹些陕西味道，明显天南地北走惯了的。
梁伯龙点头道：“里手，先生可否再胪陈一二哉，”
梁伯龙一怔之下，喜出望外：“莫窥到，端的莫窥到，京中痴人数万，竟然另有一人知吾戏中真意，侬可知，吾使尽满身解数，恰是欲待钓起万丈豪情，咏出世命之壮美，却教一班弗懂戏的只听出个呜呼哀哉，真闷得人沒脾气，还好有侬，还好有侬，”上前來拉了他手又攥又摇。
只见这青年决计顿了一顿，浅笑解释道：“这十二合作夫当中，也有本末之分，轻重之别：一分词句之工，一分曲调之美，此为骨肉，亦为轻末，却还须得非常情义，才得灵魂，方显厚重，先生之戏唱工身材尽是绝佳，若仅如此，也不过是匠人之材，可贵的是先生出戏入戏，皆有一份豪杰情怀，侠义肝胆，是以豪杰饰豪杰，故成绝肖，以豪杰扮义士，乃承其魄，方才这出《秦公烈》只是词句粗暴，想來是武夫手笔，并非先生亲作，是以白璧微瑕，”
他口音南北兼杂，团体來说偏于糯软，老是吴语多些，说得快了常思豪反应不过來，只是听懂了个大抵，愧但是笑：“我也不懂戏，只是听先生唱得情真意切，有感而发罢了，”
白衣青年道：“唔，如此我也在这里相候便是了，”刘金吾料他也是个戏迷，便上前搭话，相谈几句，公然对方于戏曲艺苑之道极是精熟，不由大喜，拉着他聊东扯西：哪出戏编得好，哪家班子唱得妙，那里当改，那里不敷，口中尽是些“犯调”、“借宫”、“豁叠”、“赠板”之类的名词，说了个不亦乐乎。
梁伯龙对他前面卖关子的调调原不耐烦，待听到最后这几句，却喜得双目睁圆：“大里手，呵呵呵，莫想到梁某一日竟得两知己，來來來，本日吾來宴客，我们呀醉方休哉，”说着兴冲冲筹措着呼唤酒保要了间包厢，手揽二人，谈笑前行，刘金吾跟从厥后，他对这白衣青年佩服自不必说，但眼瞅着常思豪这不懂戏的竟然被梁先生如此看得起，本身反而插不上话，愁闷之余不由悄悄又点头嘀咕了几句“高深莫测，”
白衣青年道：“戏曲之道，述事第一，述事即为陈情也，务在贴合情面事理，尽其原委，展露本源，摹物述心，状之如生，问答对话之际不见扭假造作、斧凿精工之陈迹，方为一流，”
常思豪听他说话敞亮，心中甚许，拱手道：“刚才听得先生一场大戏唱得凛烈生虹，令人胸膺大开、肝胆俱壮，佩服佩服，”