四人进了包厢，各自落座，梁伯龙问起姓名，常思豪照实说了，梁伯龙瞠目站起：“侬便是常思豪，可不是胡调调骗吾，”
梁伯龙一怔之下，喜出望外：“莫窥到，端的莫窥到，京中痴人数万，竟然另有一人知吾戏中真意，侬可知，吾使尽满身解数，恰是欲待钓起万丈豪情，咏出世命之壮美，却教一班弗懂戏的只听出个呜呼哀哉，真闷得人沒脾气，还好有侬，还好有侬，”上前來拉了他手又攥又摇。
只见这青年决计顿了一顿，浅笑解释道：“这十二合作夫当中，也有本末之分，轻重之别：一分词句之工，一分曲调之美，此为骨肉，亦为轻末，却还须得非常情义，才得灵魂，方显厚重，先生之戏唱工身材尽是绝佳，若仅如此，也不过是匠人之材，可贵的是先生出戏入戏，皆有一份豪杰情怀，侠义肝胆，是以豪杰饰豪杰，故成绝肖，以豪杰扮义士，乃承其魄，方才这出《秦公烈》只是词句粗暴，想來是武夫手笔，并非先生亲作，是以白璧微瑕，”
常思豪和刘金吾听了，都觉此人大言炎炎，平常伶人唱念俱佳已是可贵之极，在他口中，却只算是一二合作夫，那么十二合作夫，难道是要鬼神搭台、天仙來唱。
梁伯龙呵呵笑道：“愁的唆，”
“原來如此，”常思豪暗自迷惑：“怪了，这独抱楼的店主又是谁呢，”
常思豪笑道：“常思豪何德何能，这名字还能拿來哄人么，”
梁伯龙对他前面卖关子的调调原不耐烦，待听到最后这几句，却喜得双目睁圆：“大里手，呵呵呵，莫想到梁某一日竟得两知己，來來來，本日吾來宴客，我们呀醉方休哉，”说着兴冲冲筹措着呼唤酒保要了间包厢，手揽二人，谈笑前行，刘金吾跟从厥后，他对这白衣青年佩服自不必说，但眼瞅着常思豪这不懂戏的竟然被梁先生如此看得起，本身反而插不上话，愁闷之余不由悄悄又点头嘀咕了几句“高深莫测，”
过未几时，锦帘斜挑，众伶人们鱼贯而出，刘金吾拦问道：“叨教哪一名是梁伯龙先生，”一白发老者侧头留步：“侬寻吾何事，”声不甚高，便是南人丁气，其音柔而气壮，目光炯炯，亦自慑人，刘金吾吃了一惊，见此人身高八尺，极其宏伟，比之刚才在戏台上远远來看显得高大很多，兼之生得浓眉高颧，颌下虬髯支离如炸，若不是面色白晰，只怕要被人当作李逵转世，细心打量之下，他那与黑须构成光鲜对比的满头白发，原來并非发套，竟是真的，惊诧道：“您便是梁先生，”白发人道：“弗错哉，”刘金吾有些游移：“如果我沒记错，您本年应当不过才四十六岁零三个月，怎地这头发竟全白了，”
常思豪听他说话敞亮，心中甚许，拱手道：“刚才听得先生一场大戏唱得凛烈生虹，令人胸膺大开、肝胆俱壮，佩服佩服，”
梁伯龙沉了脸，便不再理那人，笑问常思豪道：“兄弟怎地也这般有兴头，來京师看吾戏哉，”
常思豪听得一头雾水，半点也不明白，但瞧那白衣青年兴趣缺缺，只是规矩对付，偶尔简朴说一两句，便引得刘金吾或是恍然，或是赞叹，明显程度比他高出很多。
梁伯龙一愕：“请指教，”
白衣青年道：“戏曲之道，述事第一，述事即为陈情也，务在贴合情面事理，尽其原委，展露本源，摹物述心，状之如生，问答对话之际不见扭假造作、斧凿精工之陈迹，方为一流，”
一旁的白衣青年道：“梁先生声若龙吟，高时绝岭攀极，低如临渊取碧，令人赞叹，这一出《秦公烈》破古谱之窠臼，迸团聚之旧例，亦可