白天将尽,已过四点,阴沉的午后暝色昏昏.冷雨仍不住地敲打楼梯间的窗户,北风仍在庄园后的林中哀号.我只觉越来越冷,冷如冰石.勇气出也开端消逝,受惯的热诚,贫乏自傲,孤傲压抑,一齐压向心中垂垂燃烧的肝火.
接下来,我只记得仿佛从一场恶梦中惊醒.面前闪着骇人的红光,上头横着一道道玄色的雕栏.另有甚么声音,浮泛缥缈,仿佛被风或水闷住了.焦炙.不安.赛过统统的惊骇,使我神智昏昏.不久,我开端认识到有人在触摸我,扶我坐起来,行动比以往任何时候都更和顺,把我的头往一只枕头还是胳膊上一靠,我放心了.
贝茜下楼去厨房了,她用一只色采亮艳的瓷盘端来一块馅饼.瓷盘上的极乐鸟舒畅地偎依在牵牛花与玫瑰花蕾之间,那斑斓的图案曾激起我那么热烈的恋慕,乃至于曾求人家恩准我拿在手里都雅个细心,但一向没资格享用这类特权.现在这宝贝盘子就放在我膝上,人家还亲热地劝我咀嚼上头摆的那块精彩的点心,虚情冒充!跟我别的总遭迁延的欲望一样,姗姗来迟!我没法下咽,那鸟儿的羽毛,花的色采,仿佛都已奇特地退色,我把盘子和饼放过一边.贝茜问我想不想看书,我就请她到图书室去取《格利佛纪行》.这书我津津有味看了一遍又一遍.这是本报告究竟的书,比别的童话故事更有兴趣.因为从毛地黄叶子和铃铛花中间,蘑菇上面,爬满陈腐墙角的常春藤里,我找不到小精灵们的踪迹,只好得出哀痛的结论,它们全都远走高飞分开英格兰,去了甚么蛮荒国度,那儿的丛林更原始更富强,火食更希少.而小人国和大人国,我坚信不移,那是地球大要扎踏实实的一部分.总有一天出门远行,会亲眼看到小人国那小郊野.斗室子.小树.小人.小牛.小羊和小鸟.
我老诚恳实坐下,还用双手抓住凳子,以示包管.
”贝茜,我如何了,是抱病了么”
”瞧我是谁呀”他问.
因为很少生火,屋里很冷.也很温馨,因为阔别育儿室和厨房.还阴沉森的,因为除了女佣礼拜六出去,抹抹一周来镜子和家具上逐步积落的灰尘,里德太太偶尔出去一下,察看一番衣橱某个抽屉内的宝贝外,就很少有人到这儿来.那边头有多少羊皮纸卷,里德太太的珠宝盒.亡夫的小像.而逝者的临终遗言恰是这间寝室的奥妙......一个符咒,使这儿虽都丽堂皇却苦楚孤寂.
红屋子是备用房间,极少有人住,能够说永久不会有人住,除非碰上盖茨黑德府聘请多量客人,只好把统统房间用上.它算得上府里最大最堂皇的房间.红木大柱支起一张大床,床上悬拉着深红色的锦缎帐子,大床雄踞屋子中心,活像圣食.两面大窗,整天拉着遮帘,关掩着类似的缎帘流苏.地毯朱色彩,床脚边的小桌盖着绯红的台布.墙壁是温和的浅褐色,略带粉红.衣橱.打扮台.座椅,都是暗黑光滑的红木制成.在四周深色的背景当中,床上高高堆起的垫子和枕头,以及乌黑的马赛布床罩,白得刺眼.一样刺眼的是床头那张广大带垫的安乐椅,也是白的,面前摆着一只踏脚凳,在我来看它就像一只红色的宝座.