白天将尽,已过四点,阴沉的午后暝色昏昏.冷雨仍不住地敲打楼梯间的窗户,北风仍在庄园后的林中哀号.我只觉越来越冷,冷如冰石.勇气出也开端消逝,受惯的热诚,贫乏自傲,孤傲压抑,一齐压向心中垂垂燃烧的肝火.
我的确不敢答复她的话,恐怕她下一句就没好声气,”我尝尝.”
约翰.里德14岁,是个小后生,比我大4岁,我才10岁.就他春秋而言,他生得太粗鄙,皮肤发暗,气色不好.宽脸膛,粗线条,四肢发财.吃起饭来狼吞虎咽,并且脾气暴躁,目光痴钝,双颊松弛.他现在本应当待在黉舍里,可他妈把他接回家已经一两个月了,来由是”因为身材不适”.教员迈尔斯先生以为只要家里少给他送些蛋糕糖果,他身材就会好很多.但是他母亲听不进这类刻薄话,宁肯信赖约翰面带菜色是因为太勤奋或者太想家的启事.
因为很少生火,屋里很冷.也很温馨,因为阔别育儿室和厨房.还阴沉森的,因为除了女佣礼拜六出去,抹抹一周来镜子和家具上逐步积落的灰尘,里德太太偶尔出去一下,察看一番衣橱某个抽屉内的宝贝外,就很少有人到这儿来.那边头有多少羊皮纸卷,里德太太的珠宝盒.亡夫的小像.而逝者的临终遗言恰是这间寝室的奥妙......一个符咒,使这儿虽都丽堂皇却苦楚孤寂.
”简蜜斯叫得太响了,太太.”贝茜讨情.
接下来,我只记得仿佛从一场恶梦中惊醒.面前闪着骇人的红光,上头横着一道道玄色的雕栏.另有甚么声音,浮泛缥缈,仿佛被风或水闷住了.焦炙.不安.赛过统统的惊骇,使我神智昏昏.不久,我开端认识到有人在触摸我,扶我坐起来,行动比以往任何时候都更和顺,把我的头往一只枕头还是胳膊上一靠,我放心了.
”可见她生来如此,”艾博特应道,”我常跟太太提起,太太也同意我的观点,这丫头阴阳怪气,没见太小小年纪就这么鬼鬼祟祟不诚恳.”
”贝茜,我如何了,是抱病了么”
”不,你连个仆人都不如呐,啥也不干,靠人家赡养.去,坐下,好好想想你有多坏.”
我说出他的姓名,同时把手伸给他.他握住我的手,浅笑着说,”你会渐渐好起来的”,然后扶我躺下,并叮嘱贝茜早晨要格外把稳,别惊扰我,又交代些重视事项,说第二天还会再来.他走了.我真难过,有他坐在枕旁的椅子上,只感觉很安然亲热.他把门一关,屋里顿时一片暗中,我心直往下沉,重重压过来一种说不出的哀痛.
约翰.里德的各种残暴,他姐妹的傲慢与鄙视,他妈妈的讨厌,仆人们的势利,在我不平的胸中翻滚,好似浊井中玄色的污泥.为甚么老是要受煎熬总遭欺负,老挨叱骂,永被谩骂为甚么总不招人喜好为甚么想奉迎老是白搭劲伊丽莎,率性无私反而遭到尊敬;乔治亚娜,脾气娇惯,刻薄刻薄,强词夺理,目空统统,却能够是总获得满足,她的仙颜;粉红的面庞,金色的卷发,令统统的人欢愉喜好,闯了祸也无人在乎.约翰,没人敢违背他的意志,更不会也不成能给他甚么奖惩,固然他扭断鸽子的脖颈,弄死小孔雀,放狗咬绵羊,乱摘温室里的葡萄,掰碎暖房里最都雅的花苞,还管他妈叫”老女人”,进而挖苦她乌黑的皮肤,固然他本身长得也是如此.他卤莽地疏忽他母亲的欲望,常常扯坏弄脏她的丝绸衣裳,可还是是她”敬爱的宝贝”.而我从不敢肇事,谨慎谨慎,却被骂成调皮包,说我令人讨厌,愁眉苦脸,鬼头鬼脑,捱骂从凌晨到中午,从中午到早晨.