何田栓上门，这扇门后挂了一把磨得很锋利的斧头。
刺球和树叶树枝一起哗啦啦落下，何田抱着头大笑躲闪，大米被这突如其来的一阵“雨”吓了一条，在林子间蹦了几下。
时候快速流逝，阳光从橙黄色的树顶部垂垂滑下来，大米在不竭地吃东西，何田可没有。
她把墙上挂着的一个方孔型木板取下来放在陶罐上面，然后解下裤子坐在了上面。
回到屋子，烤熟土豆的香味从炉子里披收回来。何田拉开烤屉，拳头大的小土豆烤得金黄，她把一粒放进保温布袋，扎紧口，贴身挂在胸口。
它们能够抵当酷寒，在食品匮乏的夏季，只要雪没有冻实，它们就能用鼻子拱开冰雪，啃食藏鄙人面的树枝树根存活，实在不可了，它们还能够啃树皮。
那一年，他们不得不被杀掉养的驯鹿。因为驯鹿没法刨开雪层寻觅食品，更因为他们储备的粮食都吃完了。
她走到中间的小棚子前，没等她拉开门上的木栓，粗陋的木门就被悄悄撞了几下，内里的居住者收回几声响鼻声。
栗子内里的刺球能够等早晨回家再措置，它们晒干了以后能够当燃料。更首要的是，她得趁着日光从速行动，林子里有很多植物是她的合作者，本年的春季格外长，这时很能够还会碰到熊。
她翻开仗炉，把一块木料投进炉膛里，她的脸被火苗映得红红的。炉子上烧着一壶水，黄壶身擦得锃亮，像一面橘红色的镜子。
何田抓起挂在墙上的扫把走进窝棚，先翻开两侧的小木窗通风。
她直起腰，敲敲酸痛的后背和腰，把手里这蓝栗子倒进藤篮。
可何田喜好土豆微焦的外皮，即便没有刚烤好时那么焦脆，现在入口时也有种柔韧的嚼劲，略带一点点微涩的滋味，和粉糯的土豆肉掺在一起，更能凸起土豆肉的甜味。
何田把壶里剩下的水全都倒进另一只铜水瓶。这只瓶子也有一个添补了保温质料的布套，但这个布套内里还用细藤和刨得细细的桦树皮做了个套子，装上瓶子以后，像个藤编的小篮子，稳稳铛铛坐在封了火的炉台上。
何田戴上一双松鼠皮手套，蹲在地上把刺球一个个捡进一只小篮子里，篮子装满了，她就把收成倒进大米背着的大藤篮里。
她取下挂在墙上的两把□□，细心查抄后背在身上。
十月初，太阳升起的时候已经越来越晚，林间的霜花这时还没完整消逝，那些在高高枝头的霜花在阳光下蒸发，和林子里的枯枝落叶稠浊成冷冽而潮湿的白雾。
听奶奶说，畴昔的人吃土豆都要把外皮削掉。
她歇息结束，感受力量重新回到了体内，向一颗枝头挂满刺球的栗子树猛踹一脚。
何田翻开板屋门上的铁栓，再把一根底住门的锋利木棍握在手里，拉开了门。
在这类处所，熊、豹子、狼和其他猛兽的数量远超越人，以是即便是上厕所，也要手里握着兵器。门后那柄斧子，是为了在焦急上厕所忘了带兵器，正蹲着大号俄然有熊在内里拍门而筹办的。
固然白的像雪柔嫩的像丝绸的手纸在这个期间是不存在了，但是人类并没健忘要讲卫生。
地上已经铺了一层厚厚的落叶，金色，红色，橙色，叶片的边沿另有没有化开的霜花，像一条细细的银色蕾丝。
出门之前，何田把一个洗净的红薯埋在炉膛的碳灰中。碳灰里另有星星点点红色，还没烧尽的碳灰会在她返来时把红薯烤熟，那将是她的晚餐。
她把另一粒土豆放在陶碗里，取下一块挂在炉子烟道上方的熏肉，用小刀刨下五六片薄薄的肉片，搁在土豆上，再用一只金属勺子把土豆切开，烤成金黄色的土豆外皮下包裹的是淡黄色的粉质肉，用勺子后背用力压几下就散开成绵密的泥粉状，红红的熏肉上半透明的脂肪被土豆泥的热度一熏，仿佛将近熔化。