“我想大抵是如许吧。”
“妈妈走了。不消多久你就会晤到她的。”
“公鸡和母鸡，”小女孩指着这三个不祥之物欢畅地喊道。她拍着小手，筹算轰它们飞起来。“你说，这个处所是上帝造的吗？”
远处的天空中，有三个斑点，越来越大，来势凶悍。一会儿就清楚可辨了，那是三只灰褐色的大鸟。它们在两小我的上空回旋几周，落在了上面的那块大石头上。这是三只巨雕，也就是美国西部所说的秃鹰，它们的呈现，预示着灭亡行未到临。
“这么说我们也要死了吗？”小女孩听到这里，反而止住泪水，仰起尽是泪痕的脸庞好似欢畅地问。
“不但洗不成脸，就连喝的水也没有了。厥后，本顿先生第一个走了，然后是印第安人彼得、麦坎格利克太太和约翰尼？红斯，再厥后……宝贝儿……就是你妈妈。”
“现在还疼吗？”他体贴肠问，阿谁孩子还在揉着脑后乱蓬蓬的金黄色头发。
“哦，记得。”
“我也不晓得，我想要不了多久了。”大人一边说一边盯着北面的地平线上方。
“那边的依利那州是他造的，密苏里州也是他造的，这里还是他造的吗？我想这里不是上帝而是别人造的，那小我造得可真糟糕，连树木和水都忘了造。”
在这个没有但愿的地盘上，没有人居住。只要波尼人和黑足印第安人偶尔结队颠末，前去其他的猎区。即便是最英勇最固执的人，也不肯在这儿多逗留一会儿，也但愿尽快走到大草原去。在这没有朝气的地盘上，只要山狗模糊约约地在矮树丛中穿过，巨雕在空中回旋，另有几只粗笨的大灰熊，在阴沉的峡谷里寻觅食品。它们是荒凉中唯一的住民。
“是的，不要难过，孩子，现在只剩下你和我了。我觉得这个方向或许能找到水，便背着你一步一步地走到了这里。看模样我们的环境并没有好转。我们俩现在活下去的但愿很小。”
“都雅的东西！”小女孩举起两块闪亮的云母石片，欢畅地叫道，“到家后我就把这给鲍伯弟弟。”
“你为甚么不祷告呢？”小女孩瞪大眼睛猎奇地问。
“没有了，宝贝儿，甚么都没有了。你耐烦忍一会儿就好了。把头靠在我身上，如许你就会感到好一些了。你手里拿的是甚么？”
在北美大陆的西部，有一大片瘠薄荒凉的戈壁。多少年来，它一向停滞着文明的生长。从内华达山脉到内布拉斯加州，从北部的黄石河到南部的柯罗拉多，是一片完整荒凉的沉寂的地区。但是在这荒无火食的地区里，天然的风景也并非一成稳定。这里有长年积雪的高山峻岭，有阴沉暗中的低谷，也有在山石耸峙的峡谷之间奔腾不息的河道，另有一望无边的荒漠，夏季积雪覆盖，夏天到处是一片灰色的碱地。这个地区普通都是萧瑟沉寂，非常的悲惨。
坐下之前，他先放动手中的来福枪，然后放下右肩上的一个大承担，这个承担用灰色的披肩裹着。因为累得实在没有力量，放下承担时，落地很重。承担里传来了哭声，一个遭到惊吓的、长着亮晶晶的棕色眼睛的脸钻了出来，并且还伸出了两只胖胖的小手。
“那你为甚么不早点儿说呢？”小女孩高兴地笑着说，“你刚才真把我吓坏了。好了，如果死了，就能又和妈妈在一起了。”