十七不知十八?前年出嫁的,几个月就回家了,蔡蜜斯说。
平屋与楼屋之间,是一个小小的厨房。我住的是东面的屋子,从窗子里能够瞥见厨房里人的来往。这一天午餐前,我偶尔向外看看,见一个面熟的女用人,两手提着两把白铁壶,正往厨房里走;韦家的李妈在她前面领着,不知在和她说甚么话。她的头发乱蓬蓬的,像夏季的枯草一样。身上穿戴镶边的黑布棉袄和夹裤,黑里已泛出黄色;棉袄长与膝齐,夹裤也直拖到脚背上。脚倒是双天足,穿戴尖头的黑布鞋,后跟还带着两片同色的叶拔儿。想这就是阿齐带来的女用人了;想完了就坐下看书。晚餐后,韦蜜斯奉告我,女用人来了,她的名字叫阿河。我说,名字很好,只是人土些;还能做么?她说,别看她土,很聪明呢。我说,哦。便接着看手中的报了。