今后每天早上,中上,早晨,我常常瞥见阿河挈着水壶来往;她的眼仿佛老是望前看的。两个礼拜仓促地畴昔了。韦蜜斯俄然和我说,你别看阿河土,她的志气很好,她是个不幸的人。我和娘说,把我前年在家穿的那身棉袄裤给了她吧。我嫌那两件衣服太花,给了她恰好。娘先不肯,说她来了没有几天;厥后也肯了。明天拿出来让她穿,正合式呢。我们教给她打绒绳鞋,她真聪明,一学就会了。她说拿到人为,也要打一双穿呢。我等几天再和娘说去。
我想他于男女的事向来是懒得说的,还是转头问他蜜斯的好;我们便谈到别的事情上去。
如何不劝;韦蜜斯应道,她说十八归去吃她表哥的喜酒,要和她的爹去说呢。
我想这件事有些难堪,便到西间里问韦太太;她正看着李妈清算碗碟呢。她见我问,便笑着说,
朱自清散文《阿河》
十七不知十八?前年出嫁的,几个月就回家了,蔡蜜斯说。
我这一回暑假,因为养病,住到一家亲戚的别墅里去。那别墅是在乡间。前面偏左的处所,是一片淡蓝的湖水,对岸环拥着不尽的青山。山的影子倒映在水里,越显得腐败朗朗的。水面常如镜子普通。风起时,微有皱痕;像少女们皱她们的眉头,过一会子就好了。湖的余势束成一条小港,缓缓地不声不响地流过别墅的门前。门前有一条小石桥,桥那边尽是田亩。这边沿岸一带,相间地栽着桃树和柳树,春来当有一番热烈的梦。别墅内里环绕着短短的篱笆,篱外是小小的路。里边一座向南的楼,背后便倚着山。西边是三间平屋,我便住在这里。院子里有两块草地,上面随便放着两三块石头。别的的隙地上,或列举着盆栽,或种莳着花草。篱边另有几株枝干盘曲的大树,有一株几近要伸到水里去了。
这是元宵节的前一早晨。我吃了饭,在屋里坐了一会,感觉有些无聊,便信步走到那书房里。拿起报来,想再细看一回。俄然门钮一响,阿河出去了。她手里拿着三四支色彩铅笔;出乎料想地走近了我。她站在我面前了,悄悄地浅笑着说:白先生,你晓得铅笔刨在那里?一面将拿着的铅笔给我看。我不自主地立起来,仓猝地应道,在这里;我用手指着南边柱子。但我立即感觉这是不敷的。我领她走近了柱子。这时我像闪电似地迟疑了一下,便说,我......我......她一声不响地已将一支铅笔交给我。我放进刨子里刨给她看。刨了两下,便想交给她;但终究刨完了一支,交还了她。她接了笔略看一看,仍仰着脸向我。我窘极了。顷刻间动机转了好几个圈子;到底硬着头皮搭讪着说,就如许刨好了。我从速向门外一瞥,就走回原处看报去。但我的头刚低下,我的眼已抬起来了。因而远远地安闲地问道,你会么?她未曾掉过甚来,只嘤了一声,也不说话。我看了她背影一会。感觉应当低下头了。等我再抬开端来时,她已冷静地向外走了。她仿佛老是望前看的;我想再问她一句话,但终究未曾出口。我撇下了报,站起来走了一会,便回到本身屋里。